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| ১১। 
শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা 


জীবনের সত্যরূপটুকু যাই হোক না কেন, এ কথা বলা চলে হে 
ভীবন বলতে সাধারণতঃ আমরা মানুষের অভিজ্ঞতাকে বুঝি। আবার 
এই অভিজ্ঞতার স্বরূপ যেমনই হোক্‌ না কেন, এ তত্ব অসংশয়িত সত্য 
যে অভিজ্ঞতা হল কালাশ্রযী প্রবাহ মাত্র। অনন্তের বুকে এক নানা রঙের 
কাহিনী । মানব অভিজ্ঞতা দ্বিবিধ-_-সরল ও জটিল। শিশুর অভিজ্ঞতা, 
প্রাকৃত জনের অভিজ্ঞতায় সারল্যের দ্যোতনা ; বিষয়ী মানুষের, কবি ও 
বৈজ্ঞানিকের অভিজ্ঞতায় অনন্ত জটিলতা । শশুর অকারণ পুলকে উদ্দেশ্যবিহীন 
অঙ্গসঞ্চালন, তার ইতন্ততঃ দৃষ্টিবিক্ষেপ হল এই সরল অভিজ্ঞতার নিদর্শন । 
লক্ষ্যসন্ধানী গোলন্নাজদের সংহত দৃষ্টি ও সংষত দেহচালন! হচ্ছে জটিল 
মভিজ্ঞতার উদাহরণ । বস্তর নিরীক্ষা ও পরীক্ষা থেকে শুরু করে আবিষ্কারের 
স্পৃহা ও চিন্তার সঙ্ঘবদ্ধতী-_বাস্তব ও কল্পনা-_সবকিছুর মধ্যেই এই অভিজ্ঞতার 
প্রসার । জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত জীবনের যে বিস্তার সে বিস্তারে পঞ্চ 
ইন্দ্রিয়জাত সংবেদনের অনন্ত বৈচিত্র্য ) পরিবেশের নিরন্তর আহ্বান ও আমন্ত্রণ 
এসে পৌছুচ্ছে ইন্দ্রিয়ের বারে, মনের অন্দরমহলের সীমানায় । সে ভাকে 
সাড়ী দেয় মানুষের ইন্দ্রিয় আর নিত্য চলমান মন। ব্যক্তিমানুষটি কর্ম- 
চঞ্চন হয়ে ওঠে); মনে মনে চিন্তার জট বাধা হয়। কাজই হোক আর 
চিন্তাই হোক তা একদ্দিকে যেমন অকারণ পুলকজাত হয় অন্যদিকে আবার 
তা উদ্দেশ্যসঞ্জাতও হতে পারে। অনেকেই আবার একে অভিজ্ঞতার 
অন্তরালবর্তী বা অভিজ্ঞত। থেকে স্ম্দুর কোন অনুভূতির বিকাশ বা বিভ্রম 
বলে গণ্য করেছেন। কথন বা আবার এই সত্তার প্রকাশ ঘটে) সন্ধানী 
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মন সন্ধান পায় এই মহী-সত্তার অভিজ্ঞতার চকিত আলোকে । আবার 
কেউ কেউ এই অভিজ্ঞতাকে বিভ্রান্তিকর বলেছেন; অভিজ্ঞতা হল মায়ামাত্র। 
একে স্বপ্ন, একে মায়, একে মতিভ্রম বল! হয়েছে । দর্শনশাস্ত্রী এবং কবিরা 
এমনিধার1 অসংখ্য আখ্যায় মানব-অভিজ্ঞতাকে অভিহিত করেছেন । 

মানুষের অভিজ্ঞতাকে যে ভাবেই ব্যাখ্যা করা হোক না কেন, এর 
সতাটুকু অনস্বীকার্য; একে অস্বীকার করা যাবে না। অভিজ্ঞতাকে 
একা|ভমুখী এবং কেন্দ্রীভূত করে এঁর তীব্রতাকে সহজেই বাড়ানো যায়) 
আবার বিপরীত পন্থায় এএ স্বাভাবিক আবেদনকে খর্বও করা সম্ভব । মানব- 
অভিজ্ঞত1 পাশবিক বিশৃঙ্খলতায় বিধৃত। অস্পষ্ট এবং শতধাবিভক্ত ; আবার 
কথন তা সুশৃঙ্খল ও অর্থপূর্ণ। তার বিস্তৃতি, তার গভীরতা, তার ব্যঞ্জন৷ 
ও দ্যোতনা শিল্পের ক্ষেত্রে সম্যক্‌ পূর্ণতা পায়। শিল্পের জগতে বুদ্ধি মানুষের 
পরিবেশকে রূপায়িত করে, চেনা, জগত নতুন রূপ পায়। শিল্পীর চেতনায় 
নতুন রূপলোকের স্থষ্টি হয়। মহাদার্শনিক আরিম্ততল বলেছিলেন যে 
শিল্পে এবং রাজনীতিতে কোন ভেদ নই) রাঙ্নীতির মতই শিল্েরও 
উপজীবা হল মানুষের সবটুকু অভিজ্ঞত| $ রাজনীতির মতই শিল্পেএও রঙ্গভূমি 
হল জীবনের সবটুকু বিস্তার । 

শিল্পের এই স্ুবিস্তৃত সংজ্ঞার্থ রাজনীতিবিদের পথে একান্তরূপে গ্রাহ্ 
এবং একে সত্য করে তোলাই তার পরম সাধনা । মানুষের পারিপাস্বিকের 


রূপান্তর সাধনই হল এই জীবশিল্পায়নের মূল কথা । কিন্ত বাধা এই যে 
আমগা আমাদের পারিপাশ্বককে সম্যকরূপে জানি না । শিল্পীরাও একেবারে 


এর ব্যতিক্রম নন। যখন পরিবেশ সম্পর্কে ধারণাটুকু অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়, তখন রূপান্তর ঘটাবার প্রয়াসটুকু সাঁফল্যমণ্ডিত হবে কী না 
সে সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ থেকে যায়। তাই জীবন-শিল্লায়ন 
তথাকথিত শিল্পীর কাজ নয়। গ্যয়টে ও নিউটনের মত স্থজনণীল প্রতিভা 
এবং আলেকজান্দারের মণ্ত মহাবীরের সমঘ্বয় যদি ঘটানো যায় একটি 
মানুষের মধ্যে তবেই সেই মহাশিল্পী জীবন-শিল্পায়ন করতে পারবেন ; তিনিই 
পারবেন তার পারিপাস্থিকের রূপান্তর দাধন করতে । জীবন-শিল্পায়ন ইতিবৃত্ত 
বা ঘটনামাত্র নয়। তা হুল সাধন!; তাকে ভাববাদীর ভবিষ্যঘাণীর ন্যায় 
ভাম্বর করে তোলা যায়। 


রী শিল্প ও মানব-অ ভজ্ঞতা 


বন্ততঃপক্ষে শিল্পী জীবনের খণ্ড অভিজ্ঞতাকেই তার শিল্পের উপজীব্য 
রূপে গ্রহণ করে) অবশ্য শিল্পে সমগ্র জীবনের ব্যঞ্জনাটুকু তার মধ্যে আভাসিত 
বা অনুন্থত হুওয়া৬ অসম্ভব নয়। মানুষের অভিজ্ঞতাকে যদি তার বুদ্ধির 
গ্রন্থনা থেকে মুক্তি দেওয়া হয়ঃ যদি জীবন শিল্প থেকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্যুত 
হয়, তা হলে মানুষের সকল অভিজ্ঞতা খেয়ালী মননের অস্পষ্টতায় ধুত্রাচ্ছ্ 
হয়ে ওঠে । তার অর্থথাকে না। কেনন! জগত থেকে আহত অভিজ্ঞতার 
কোন নির্দিষ্ট রূপ থাকে না, সে তার লক্ষ্যকে হারিয়ে ফেলে। যে শব্দ 
সঙ্গীত হতে পারত তা কেবলমাত্র অনভিপ্রেত অস্পষ্ট অসংলগ্ন ধ্বনিবিকারে 
পর্যবসিত হয়। যে আকার, যে রং রূপময় হতে পারত, আনন্দ দিতে 
পারত রমসিকজনকে তা নিরানন্দমময় রূপহীন ব্যর্থতা হয় রূপান্তরিত। 
ধদি বাক্যে কর্মের হর্গিত থাকে, নির্দেশ থাকে নিদিষ্ট কর্মরূপকে ফুটিয়ে 
তোলার, তা হলে আংশিকভাবে জীবন তার আপন রূপটুকুকে ফিরে পায়। 
পরবতা অধ্যায়ে আমাদের আলোচনার উপজীব্য হবে খহ তত্বকথা--মানব- 
সভ্যতারও একটি সুনির্দিষ্ট শিল্প-রূপ রয়েছে । এহ রূপসাধনায় আক ম্মিকতা 
থাকলেও ত৷ এর শিল্পশূল্যকে কোথাও ক্ষু্ন করে নি। 


জীবন যেখানে আপনার রূপটুকু খুঁজে পায় সেখানে সে শিল্পপদবাচ্য হয়ে 
ওঠে । সভ্যতা যখন অসংগাঁতকে ভত্তীর্ণ হয়ে স্থসংগত রূপ গ্রহণ করে 
তখনই তা হয় নন্দনভাব্বিক মর্যাদায় ভাম্বর। যাকে আমর! গ্রথ! বলি, বাকে 
বলি আঙ্গিক, তাঁ হল মানুষের বুদ্ধির স্ষ্টি। অভিজ্ঞতার [বষয় বস্তর ওপর 
আমাদের মননশক্তির কর্তৃত্ব ষখন সম্পূর্ণ বজায় থাকে» যথন সে কর্তৃত্ে 
শৈথিল্য আসে না, তখনই আমাদের অভিজ্ঞত। শিল্প-রূপ পায়। আমাদের 
প্রবৃত্তিগুলোকে আমরা বখন বন্নায়ত করি তখন তার যে স্থস"হত রূপটুকু 
পাই, সে রূপের শিল্পমূলাও অনম্বীকার্ধ। যেখানে সংহতি সেখানে রূপ, 
সেখানেই শিল্পলোক। একট! লাঠিকে ভেঙ্গে ছু'খণ্ড করা, মাটির একটি কুঁড়েঘর 
তৈরী করা, আকাশচুম্বী প্রাসাদ গড়া, মন্দির প্রতিষ্ঠঠ করা, এসব যেমন 
শিল্পকর্ম বলে বিবেচিত হতে পারে ঠিক তেমাঁন আবার আমরা শিল্পমূল্যকে 
খুজে পাব ভাষার মাধ্যমে ভাববিনিময়-কর্মে, মাঠে বীজবোনার ও শন্য- 
কাটার কাজে, ছেলেমেয়েদের বিদ্যাদানকার্ষে এবং দেশের ও দশের জন্য 
আইন প্রণয়নের প্রচেষ্টায়। যার! খনিতে কয়লা কাটে, যে তাতি তাত 
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বোনে, এর! সকলেই শিল্পী বলে বিবেচিত হতে পারে। বারা স্থরকার 
অথবা ধারা ভাস্কর্ষকর্মে দক্ষ তাদের চেয়ে এ মুটে-মজুর, এ পড়ূয়া- 
শিক্ষকের দল কম বড় শিল্পী নন। 

কেবলমাত্র ললিতকলাকেই যে “শিল্প আখ্য। দেওয়] হয়, এট! একেবারেই 
আকম্মিক কারণবশতঃ । অঙ্কনশিল্লে ও ভাস্কর্যকর্সে, সঙ্গীতে ও কাব্যে 
শিল্পবন্তকে (০0100) ) এমন সুন্দরভাবে রূপ দেওয়। হয় যে শিল্পকর্মটি 
আনন্দের আকর হয়ে ওঠে। বুদ্ধির আলোয় শিল্পকর্ম নতুন অর্থে ও 
ব্যঞ্জনায় উজ্জল হয়? হয় সহৃদয়-হৃদয় সংবাদী। তাই ত এই শিল্পকর্মে 
রসিক সুজনের জন্যে নন্দনতাত্বিক' রসাম্বাদন ঘট । কিন্তু এ কথা অবশ্যই 
স্বীকার্য যে এই নিদিষ্ট শিল্পরূপ ব্যতীত অন্য শিল্প-বূপেও রসিকজনের আনন্দের 
আস্বাদন ঘটতে পারে ; তবে একথা মনে রাখতে হবে যে শিল্পকর্ম কেবলমাত্র 
তখনই আনন্দ দেয় যখন শিল্পবস্তকে তার যথাযথ রূপটুকু দেওয়া হয়। ব্থন 
গতির একটা লক্ষ্য থাকে, জীবন যখন বুদ্ধি-আশ্রয়ী সংগতির মধ্যে বিধৃত 
হয়, ঘখন অসংগতির মধ্যে শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনও পাই শিল্পানন্দের 
আন্বাদন। যদি মানুষের আভজ্ঞতার গণ্ডীর বাইরে শিল্পকে নির্বাসিত করি, 
যদি বুদ্ধিকে অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে প্রবেশাধিকার না দিই, তা হলে অবশ্যহ 
মানব-অভিজ্ঞতা তার অর্থ ও মর্যাদ! হারিয়ে ফেলবে। তার মধ্যে কোন 
সংগতি ও শৃঙ্খল! থাকবে না । তার অন্তরে রূপ ও লক্ষ্যের অসগ্ভাব ঘটবে। 

দার্শনিক উইলিয়ম জেমসের মতে আমাদের প্রাত্যহিক জীবন হল 
কোঁলাহল-মুখরিত 'একট! বৃহৎ বিশৃঙ্খলার প্রকাশ মাত্র) চরম নিক্ষিয়তায় 
কতথানি জীবন যে পঙ্গু হয়ে রয়েছে, সেটুকু বোঝার মত স্থের্যও আমাদের 
সকল সময়ে থাকে না । জীবনের অভিজ্ঞতাকে দিবাস্বপ্ন বললেও অততযুক্তি 
হয় না। এমন কি স্বপ্নের মধ্যেও যে ্বচ্ছতাঃ যে পরিচ্ছন্নতা থাকে তার অভাব 
আমরা আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে দেখতে পাই। অবশ্য স্বপ্নের মধ্যে 
যে অসংলগ্নতা॥ যে অহেতুক শঙ্কার দেখা আমর! মধ্যে মধ্যে পাই, তার 
অনেকথানিই আমরা আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের মধ্যে খুঁজে পেতে 
পারি। একটা বিরাট আলস্যের বোঝা মনে হয় জীবনটাকে । আমাদের 
চোখ থাকতেও আমরা দেখতে পাই না, কান থাকতেও পাই না গুনতে । 
আমাদের চিন্তা ও অগ্গভূতির দ্বারে হাজারে! আবেদন অপেক্ষমান কিন্ত 
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আমরা দ্বার উন্দক্ত করি না, তুলেও সাড়া দিই না এই আহ্বানে। কখন 
কখন আমাঁদের মধ্যেকার পশুপ্রবৃত্তিগুলে! সাড়। দিয়ে ওঠে পশুজীবনের 
আকনম্মিক প্রচণ্ড কোন ক্ষুধার তাড়নীয়। আমরা প্রায় সকলেই এই ধরনের 
আচ্ছন্ন-বুদ্ধি নিন্তরঙ্গ জীবন যাপন করি। সংগীতে যার অধিকার জন্মায়নি 
তার কাছে যেমন সংগীতের আবেদনটুকু দিবাস্বপ্রের মধ্যে পাওয়া ন্নাধুগত 
উত্তেজন। মাত্র, তেমনি আমাদের অধিকাংশের কাছেই জীবন হুল, জীবনের 
অভিজ্ঞত! হল এই মগ্র-চৈতন্যের মাঝে স্নায়বিক উত্তেনীর সাময়িক বুদুদ। 

এখন এই প্রশ্ন করা, যেতে পারে যে কেমন করে কোন্‌ পথে আমাদের 
এই অভিপ্রেত উদ্দীপনাজাত অনিয়ন্ত্রিত প্রত্যুত্তরটুকুকে শিল্পে রূপান্তরিত 
করা যেতে পারে? শিল্পী কেমন করে অভিজ্ঞতার অন্তরে শাস্তির সঞ্চার 
করে, স্থিতি ও স্থের্ষের অন্ুষ্থতি ঘটায়? কেমন করে সে তার অভিজ্ঞতাকে 
একই সময়ে অতি-চেনার আবরণমণ্ডিত করে বহুবিচিত্রতার আলোয় 
রাঙিয়ে তোলে? কী সেই শিশ্পীর জাছু বাঁ আমাদের মন টানে, অতি- 
পরিচিত জগতটাকে অতিবিচিত্র করে তোলে? আমরা রসসমুদ্রে অবগাহন 
করে, ন্নান-পান করে ধন্য হই? 

সাধারণ অভিজ্ঞতাটুকু যা আমর! আমাদের ব্যবহীরগত জীবনে নিত্য 
পেয়ে থাকি, আমাদের প্রবুত্তিগত প্রত্যুত্তরটুকু যে অভিজ্ঞতার একমাত্র 
উপদীব্য, সেই সর্বজনগম্য অভিজ্ঞতা হল নিপ্রাণ; তার মধ্যে শান্তভাবের 
একান্ত অভাব। আমাদের স্বভাব এবং প্রবৃত্তির দাস্যটুকু আমরা এমন 
নিরক্কুশভাবে মেনে নিয়েছি যে ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনটুকু মেটানোর 
জন্য এবং প্রবৃত্তিসমূহের ক্ষুপ্রিবুত্তি করার জন্য যেটুকু দেখা বা শোনার 
প্রয়োজন, তার বাইরে আমর! একটুও দেখি না বা শুনি না। বিষয় থেকে 
বিষয়ান্তরে আমর! এই ব্যবহারিক জীবনের তাগিদে ও প্রবৃত্তির তাড়নায় 
নিরন্তর ধাবমান । আমাদের বাদনার পরিতৃপ্তি, আমাদের ব্যবহারগত জীবনের 
লক্ষ্যসিদ্ধির জন্য যেটুকু প্রয়োজন, তা নিয়েই আমরা অন্তষ্টচিত্তে কালাতি- 
পাত করি। বেড়াল দেখলেই যেমন তাকে তাড়া করে যাওয়া রীতি, 
তেমনিধাবা চেয়ার দেখলেই অফিসের বড়বাবু তার উপর উপবেশন করেন 
অভ্যাসবশেই ৷ মাংস দেখে ক্ষুপ্রিবৃত্তির তাড়নায় কুকুরেরা যেমন একইরকম 
ব্যবহার নিত্য করে, ঠিক তেমনি অভ্যাসের বশবর্তী হলে আমাদের 
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ব্যবহারেও কোন বৈচিত্র্যের সন্ধান মেলে না । আমরা নিত্যব্যবহার্ধ বস্ত- 
জগতটাকে অন্য চোঁখে দেখতে শিখিনি। জলের লহুর যতই লীলাময় হোক্‌ 
না কেন, তষ্খার্ত মানযের সেদিকে কোন লক্ষ্য থাকে না। সে চায় গণ্্ষ 
তরে জলটুকু পাঁন করতে । বিষয়ী মানুষ বৈষয়িক উন্নতির আশায় 
পরবর্তী পদক্ষেপের জনা প্রস্তত হয়; বিজ্ঞানী তাঁর গবেষণীয় নব নব 
ফলাকাজ্ষা করেন ১ ক্ষুধার্ত এবং কামাতুর মানুষ প্রবৃত্তির চরিতার্থ তাঁর ভন্য 
বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে নিত্য ছুটোছুটি করছেন। একটা ব্যাপার থেকে 
অন্য একটা ব্যাপারে, কাল থেকে কালাস্তরে এই তুচ্ছুকে আশ্রয় করে চলছে 
নিতা গতায়াত। এঁদের অভিজ্ঞতা স্বপ্ল, এবং ফল শূন্যতা ৷ প্রবৃত্তির 
কণুয়নের নিবৃত্তি এবং ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজন পরিতৃপ্তি ছাড়া অন্য 
দিকে এদের লক্ষ্য নেই। এর বাইরেও যে জীবনের অর্থ ও ব্ঞ্জনা সুব্যাপ্ত, 
সে ততটুকু একেবারেই অনাদূত এদের চোখে । এরা ভুলে যান যে আগু 
প্রয়োজনের বাইরে যে জগৎ» তার দিকেও চোখ মেলে দেখার প্রয়োজন 
আছে। | 

শিল্পীর মুখ্য কর্তব্য হল আমাদের অতি সাধারণ অভিজ্ঞতাকে প্রাণময় 


করে তোলা; এই প্রাণের সঞ্চারটুকু ঘটাতে পারলেই আমাদের অভিজ্ঞতা, 
আমাদের জীবনের তুচ্ছতম ঘটনাও অপরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
শিল্পী_তা তিনি চিত্রকরই হোন্ঠ কবিই হোন্ঃ ভাঙ্করহই হোন অথবা 
স্থপতিই হোন্‌ তাকে তার শিল্পকর্মের বিষয়বস্ততে এমন একটু জাছুর ছোয় 
বুলিয়ে দিতে হয় যার ফলে রসিকম্থুজন গান শুনে আনন্দ পায়, বোদ্ধা 
মানুষ ছবি দেখে হয় পুলকিত । মন রসসমুদ্রে অবগাহন করে আনন্দীভিমধিক্ত 
হয়। সে আনন্দ হঠাৎ আবিষ্কারের আনন্দ, সে আনন্দ আকম্মিকতার 
স্পর্শে উদ্বেল, অনিশ্চয়ের ব্যঞ্জনায় উত্স্থক। সে নন্দনতাত্বিক আনন্দে 
ব্যবহারিক জীবনের কোন স্পর্শ থাকে না। আরাম কেদারায় শুধুমাত্র বসবার 
আমন্ত্রণটুকুই এসে পৌছয় না; গৃহসজ্জার অঙ্গ হিসেবে তার রূপ ও রং মনকে 
টানে; ছবিতে যখন সেই আরাম কেদারার রূপটুকু বাজ্ময় হয়ে ফুটে ওঠে 
তখন .রসিকজন তার মধ্যে প্রাণ প্রত্যক্ষ করেন$ সে তখন আর শুধুমাত্র 
কাঠ আর বেতের সমষ্টিমাত্র নয়। তার মধ্যে প্রাণের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে শিল্পীর 
প্রতিভার জাছুতে। এ যে অপহ্যয়মান যালষটি গুকে আমার গোঠীতৃক্ত 


৭ " শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা 


করতে হবে তা সে যে কোন উপায়েই হোক্‌, 'অথবা! তুচ্ছ জ্ঞান করে ওকে 
একেবারেই ভূলে যেতে হবে-_-এই ধরনের চিন্তা শিল্পীজনোচিত নয়। শিল্পী 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখবেন চিত্রীর অন্থরাগ নিয়ে ) সে একাগ্র দর্শনে 
উত্তেজনাও আছে, আর আছে সেহ উত্তেজনার শাস্তি। এই দেখা শুধুমাত্র ঘটন 
নয়, এই দেখা কর্মসিদ্ধির কৌশল মাত্র নয়। কাম বা ক্রোধের উদ্রেকও এই 
দেখার নেই। এই দ্রেখার মুহুর্তাটি সীমাহীন প্রেরণায় উদ্দীপ্ত ও প্রাণময় ; সবদৃঢ় 
শৃঙ্থলায় বিধৃত। এ দেখ! বিশুঢ় চোখ মেলে শুধু তাকিয়ে থাকা নয়। এ দেখার 
অর্থ হল বিষয়কে জানা--একে শিল্পী জানছেন স্সম্বদ্ধ প্রাণময় বিষয়রূপে । 
'আর এই ভাবে দেখছেন বলে এ দেখায় আনন্দরসের ছোয়া এসে লাগে। 
শিল্পী সুন্দরকে অবলোকন করেন অতি-চেন! পারপার্থিকের মধ্যেও । 


চিত্রীরা বলেন যে ছবিতে কখন কখন নিশ্রাণ অংশের দেখা পাওয়৷ 
যায়। চিত্রী যখন ঠিক রঙের ব্যবহারটুকু বথাস্থানে করতে পারেন না, তখন 
দর্শক চিত্রীর রঙের খেলায় আকৃষ্ট হয় না। আবার চিত্রীর চিত্ররূপটুকু যদি 
অসংলগ্ন হয় তা হলেও চিত্রশিল্পে এই নিষ্প্রাণ অংশের আঁবর্তাব ঘটে । 
আমাদের প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতায়ও এই নিশ্রাণ অংশের ছড়াছড়ি । শিল্প 
জীবনের এই নিশ্রাণ অংশকে অপসারিত করে। স্থাবর জীবন শিল্পীর 
প্রতিভার স্পর্শে প্রণিচঞ্চল হয়ে ওঠে $ জীবনকে নতুন প্রাণনায় অনুপ্রাণিত 
করে “পামাগ্রক শল্প' (০0101010051 ৪6) তাকে নতুন পাপ দেয়। 
জীবনের তুচ্ছতম ঘটনাও শিল্প-উপজীব্য হয়ে নবতর ধশ্বর্ষে গুণাস্বত ও. 
নতুন ব্যঞ্জনায় মণ্ডিত হয়। অপরের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ষটুকু সখ্যতা! ও 
স্নেহের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করতে হয়। অন্য মানুষের সঙ্গে আমাদের ব্যবহারটুকু 
এমন সঙ্গত ও স্থন্দর করতে হবে যেন উদ্দীপক হিসাবে তা কেবলমাত্র 
স্থন্নরতর প্রতি-ব্যবহারেরই পুরোধা হয়। শল্পীর ব। লেখকের কাছে ধথাবথ 
উদ্দীপক যেমন শুধুমাত্র শিল্পস্প্টিরই সহায়ক হয় তেমনিধারা৷ আমাদের ব্যবহারও 
যেন অপরের কাছে সদাচারের উদ্দীপক রূপে কাজ করে। প্রাত্যাহক 
জীবনে ঘাদের মুখোমুখি দাড়াতে হয়, যাদের সঙ্গে প্রাতানয়ত বোঝাপড়া 
করতে হয়, তাদের সঙ্গে এই যোগটুকুকে আমরা কবিতার সঙ্গে; সঙ্গীতের 
সঙ্গে, চিত্রের সঙ্গে যে সাগ্রহ-মুন্বর যোগটুকু রক্ষা করতে সদা-উৎ্স্থক, তারু 
স্বগোত্র মনে করব। যতিহীন শিল্প-ৃঙ্ি কর।, নিরলস সৌন্দয রস আম্মা” 


ললিতকল! ও জনমানস ্‌ ক 


করাই হুল জীবনধারণের পরমার্থ। আমরা প্রাত্যহিক জীবনে যা কিছু করি 
না কেন তাকেই শিল্পসৌকর্য দিতে হবে; আমাদের সমস্ত অভিজ্ঞতার 
মধ্যেই নন্দবনতাত্বিক আনন্গরসটুকুকে খুঁজে পেতে হবে। তবেই জীবনের 
ধার! হবে স্থশূঙ্খল, স্বতোৎসারিত, সুসমঞ্জস ও স্বাধীন । 

জীবনের ম্থসীম গতিচ্ছন্দ যা জীবনকে শিল্প-মর্ষাদায় ভাস্বর করে তোলে 
তা দার্শনিকের কল্পন! ও কবির স্বপ্নবিলাস মাত্র হয়ে রইল । এর যথেষ্ট কারণও 
রয়েছে। শুধু দিন যাপনের, শুধু প্রাণ ধারণের গ্লানিটুকুই বড় হয়ে দেখা দেয় 
আমাদের জীবনে ) স্বাস্থ্যহানি, ক্লান্তি, অবসাদ, দারিদ্র্য, মধ্যবিত্ত-জীবনের 
ছুঃদহ বোঝার ভার--এর1 একসঙ্গে উদ শর্তিটুকুকে গ্রাস করে। ক্রেদহীন 
নির্মল অধ্যাত্মশক্তি নিবীর্ঘ নিশ্চল জড় বস্তর ওপর নির্ভরশীল । হৃচ্যগ্র বুদ্ধি 
অপটু অক্ষম শরীরকে আশ্রয় করে থাকে । সেই ক্ষুরধার বুদ্ধি এই স্থুল 
জগতটাকে নিয়ে কাজ করে । আমাদের অভিজ্ঞতা-পারাবারের এই নিশ্রাণ 
অংশগুলিকে এড়িয়েও চলা যায় না। এই স্থল, বিশৃঙ্খল জগতটাকে আশ্রয় 
করে জীবনকে তার অস্তিত্ব বজায় রাখতে হয়। তাই আমাদেরও এমন 
সব কাজ করতে হয় যা একান্তই আকন্মিক ও ব্যবহারগত লক্ষ্য-সন্ধীনী । 
কাজের ফাকে ফাকে আমর! অবকাশ চাই, এই অবকাশটুকু পাওয়ার জন্য 
আমাদের ,চষ্টারও অন্ত নেই । শান্তির আশায় আমর! ছুটোছুটি করে বেড়াই। 
এর ফলে আমাদের প্রাণশক্তির হানি ঘটে ; আমাদের যৌবনের শক্তিতে ভাটা 
পড়ে। মুঢ় পার্খ্চরের দল আলাপচারীকে নীরস কথাবার্তায় পর্যবসিত করে। 
“নীংর! পথঘাট, অপরিচ্ছন্ন গৃহপারবেশ, ক্ষান্তিহীন আনন্দ আব্বাদনের অন্তরায় 
হয়ে ওঠে । জীবন বে আনন্দরসের আকর-_এ স্বপ্নই থেকে যায় । 

তাইত শিল্প ও শিল্পরসিক ললিতকলার জগতে পালিয়ে যান। এবং 
এই কারণেই ললিতকলাকে “জীবন থেকে পলায়ন, আখ্যা দেওয়৷ হয়েছে। 
আমরা দুটি বিশেষ অর্থে এই পলায়নকে ব্যাখ্যা করতে পারি। ললিতকলার 
জগত শিল্পীকে এমন একটা লোকের সন্ধান দেয় যেখানে শিল্পীর বুদ্ধি শিক্প- 
বস্তকে নিয়ে আপন ইচ্ছামত ভাঙাগড়া করতে পারে। কবি বা সংগীত- 
কলাকারের আঙ্গিকগত সমস্যা বা অন্গুবিধা হয়ত কিছু কিছু থাকে কিন্তু 
সেগুলির সমাধান করা ছুঃসাধ্য নয়। গায়ক গণিতবিদের মতই জটিল বিষয় 
নিয়ে কাজ করেন সত্য কিন্ত তার শিল্পের জগত ছুরধিগম্য নয়। এ জগত 


৯ শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা 


বিশাল, এ জগত পরাবিদ্যাগত । এ জগত মুক্তির আলোঁবাতাসে ভরপুর ; 
এ জগতে গায়কের বুদ্ধি নির্বন্ধ, তাঁর ব্থষ্টিশক্তি আপন লীলায়, উচ্ছল । 

এমন কথা প্রীম্ই বলা হয় যে শিল্পীরা ব্যবহারগত জীবনে বড়ই অসহায় 
বোধ করে থাকেন । ব্যবহারিক জীবনের সমস্যাগুলিতে শিল্পীমনকে আকৃষ্ট 
করবার মত কিছুই থাকে না। শিল্পী-মন এর দ্বার! প্রতিহত হয়। ব্যবহারিক 
জীবনের বিভ্রান্তিকর স্কুল বৈচিত্র্যে শিল্পীর শিল্পচেতন! দিশেহারা হয়ে পড়ে। 
শিল্পের হুক জগতে শিল্পী আপনাকে খুঁজে পায়। ব্যবহারিক জগতে শিল্পীকে 
যেমন অদ্ভুত মনে হয় তেমনি শিল্পীও ব্যবহারিক জগতটাকে নিতান্তই অর্থহীন 
মনে করেন। মহামূল্য শিল্পী-মন একটু খু'তখৃ'তে হয় ১ তাই সে মনের কাছে 
ব্যবহারিক বস্তৃজ্গগতের স্থল বৈচিত্র্যটুকু অগ্রাহ্থ । রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও নীতিশাস্ত্রগত 
বাদ-বিতগার মধ্যে শিল্পীর মানস-সত্তা করবার কিছুই খুঁজে পায় না। 
শিল্পী-মনের কাছে বিভেদ হল অন্তরের দ্যোতক। কবিরা অনেকেই :'জড় 
জগতের ঘটনাবর্তকে এড়িয়ে গেছেন কেন না তাঁদের সংবেদনশীল কবিসত্তার 
সঙ্গে জগতের সুলতা ঠিক খাপ খায় নি; তার! স্বপ্র দেখেছেন, নিরবস্ত 
শিল্পলোৌকে রোমার্টিক শিল্পসৌধ রচনা! করেছেন। এ কথা অবশ্যই স্বীকার্য 
যে প্রথম শ্রেণীর কবিদের মধ্যে অনেকেই বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের সব কিছুকেই ছুচোখ 
মেলে দেখেছেন, সবটুকুকে গ্রহণ করেছেন নিবিচারে ৷ আ্ান্ত্রে জিদ বলেছেন 
যে এরা যেন গুণে গুণে এক এক করে বিশাল প্ররুতির বিভিন্ন বৈচিত্র্যের 
বর্ণনা দিয়েছেন। রেম্ব্রাণ্ড ও ডেগাসের মত ভিন্নধমা চিত্রীরা জগতকে 
এবং জীবনকে দেখেছেন তাদের স্বাক্ষাতরূপে, তাদের পীড়াদায়ক অস্তিত্বে । 
তার! দেখেছেন ক্লান্ত শ্রমিককে, প্রৌঢ় রমণীকে ; তাদের নিরানন্দ অস্তিত্বকে 
এই ধরনের শিল্পী আপন মনের মাধুরী-মিশিয়ে, উজ্জল রঙে ও রেখায় উন্নীত 
করেন অপূর্ব প্রশান্তির পর্যায়ে । কিন্তু সব শিল্পীই এই অসাধ্য সাধনটুকু করতে 
পারেন না। এমন অনেক শিল্পী আছেন, ধাদের স্থষ্টিশক্তির হয়ত ন্যুনতা নেই 
কিন্ত সাহসের অভাব রয়ে গেছে তাঁদের মধ্যে । তারা বাস্তব জগতের রূঢ়তাকে 
সহ করতে পাঁরেন না । তাই তার! বস্তজগত থেকে পালিয়ে গিয়ে রঙ রেখা, 
আলো! ও শব্ধ দিয়ে গড়া শিল্পের সৌন্দর্যলোকে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

উনিশ শতকের ইংলগ্ডের সমাজ-জীবনের, মুঢ়তা ও নিষ্টুরতা থেকে মুক্তি- 
জবাভের জন্য মহাকবি শেলী এক আদর্শলোকের সন্ধান করলেন। আধ্যাত্মিক 


ললিতকলা ও জনমানস ১০, 


সৌনর্যে সে আদর্শলোক হল প্লেতোনিক এবং গাণিতিক অতিনির্দিষ্টতায় তা. 
হল ক্লাসিক। বধিরতাক্রিষ্ট বীটোফেন নাইনথ, সিমফনির স্ুরলহরী মুগ্ধ হয়ে 
শৌনেন$ জগতকে দেওয়া তাঁর শেষ সংগীত-_যার মধ্যে পরম সৌহার্দ্য ও 
অসীম আননের বার্তা মূর্ত । 

চিত্তের যে ধরনের প্রবণত! থাকলে শিল্পী রোমান্টিক শিল্পী বলে আখ্য। 
পায়, ঠিক সেই ধরনের প্রবণতাই আবার রসিককে রোমার্টিক শিল্পের 
রসাম্বাদনে 'সহায়তা করে । মন্দ স্বাস্থ্য, আয়-ব্যয়ের ব্যাপারে মানসিক দুশ্চিন্ত। 
ও প্রেমঘটিত ব্যাপারে অনিশ্চধতার জ্ভ অনেক রসিকস্থুজনই জীবনের কাছ 
থেকে পালিয়ে গিয়ে কাব্যের, সংগীতের ও চিত্রকুল'র আনন্দদায়ী পারবেশে 
আত্মগোপন করে ; নেশাখোরের নেশায় যে আনন্দ, রসিকমস্ুজনের শিল্পানন্দের 
আস্বাদনেও সেই একই আনন্দ । দোকানের পসারিণী যে উপন্তাসটি পড়ছে, 
তার মধ্যেই তার মুক্তি, তার আনন্দ । সেই থেকেই সে পায় রাজকন্ত', 
জমিদারতনয়! ও চিত্রতারকাদের অমিত শ্রশ্বর্ষের গীরবের অংশটুকু ; তাদের 
মতই সৌন্দঘ” সম্পদ ও স্বাধীনতা আস্বাদন করে। সওদাগরী অফিসের 
কনিষ্ঠ কেরাণী তার কাঠের চৌপায়! ছেড়ে রোমাঞ্চকর অভিযানে বোরয়ে 
পড়তে পারে তার রোমহর্ক উপন্তাসের কাহিনীর মধ্যে অবগাহনের সঙ্গে 
সঙ্গে । সে তখন উপন্যাসের নায়কের মতই শক্তি, বল ও বীর্যের অধিকার পায়, 
তার দুঃসাহসিকতা তখন উপন্যাসের নায়কের মতই দুর্বার হয়ে পড়ে । মনোরথে 
তখন তার যাত্রা শুরু হয় দেশ থেকে দেশাস্তরে । 

আমাদের চারপাশের জগত থেকে পলায়ন করবার মাত্র একটা পথই 
নেই। উপন্যাস হল মান্গষের পলায়নীবৃত্তির একটা সড়ক ) এছাড়া অন্যান্য 
পথও রয়েছে । আমরা মনে মনে যে পথে যাবার কল্পন! করেছি অথচ যে পথে 
যেতে পারিনি সেই পথে আমরা যাত্রা করি কল্পনার রথে চড়ে। যেসব দেশ 
আমরা দেখিনি, যেসব প্রাসাদের কোন বাস্তব অস্তিত্বও ছিল না, কল্পনায় 
আমর! সেই দেশ-ভ্রমণে যাই, সেই সব প্রাসাদে অধিষ্ঠান করি। অন্যান্য 
শিল্পও এই ধরনের পলায়নের হুক্্তর পন্থা নির্দেশ করেছে। মহাদার্শনিক 
সোপেনহয়র অতীতে এর বিশদ ব্যাখ্যা করেছেন। নন্দনতাত্বিক ওৎসুক্য হল. 
বৈরাগ্যের নামান্তর, অবশ্য নন্দনতাত্বিক ওৎস্থক্যকে যে ধরনের বৈরাগ্য বলে 
ভাবা হয় ঠিক সেই ধরনের বৈরাগ্য এ নয়। যেকোন একটা ছবির দিকে 


১১ শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা' 


তাকালে সাময়িকভাবে আমরা যে আমাদের স্বভাবের হাত থেকে মুক্তি পাই, 
একথা অবশ্ঠ স্বীকার্য। সেই মুহুর্তের জন্য অন্ততঃপক্ষে আমরা ছবিটা দেখি 
শুধুমাত্র ছবিটাকে দেখার জন্যই । ছবিটা দিয়ে কী কাজ হতে পারে, আমার 


ব্যবহারগত জীবনের লক্ষ্যসিদ্ধির কতখানি সহায়ত! হবে ছবিট! দিয়ে, এসব 
কথা ভাবি না। ছবিতে আকা আপেলের বর্ণনা-সুষমার দিকে মুগ্ধ হয়ে 
তাকিয়ে থাক, ছু'চোখ ভরে তার রূপ দেখি, ক্ষুন্িবৃত্তি করার কথাটা মনে 
আসে না। আমাদের ব্যবহারিক লোলুপ দৃষ্টিটার জায়গায় শান্তবৈরাগী 


নন্দনতাবিক দৃষ্টির আবির্তাব ঘটে। দার্শনিক সোপেনহয়রের ভাষায় বলি, 
জ্ঞান ক্ষণিকের জন্য অবাধ ইচ্ছাটাকে নিয়ন্ত্রিত করে। এ প্রদঙ্গে লক্ষাণীয় যে 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে কা ভাবে রোমান্টিক নৈরাশ্যবাদ ও রোমান্টিক 
নন্দনতান্বিকতা যুক্ত হয়েছিল পরস্পরের সঙ্গে । মানুষের লোবুপ ইচ্ছাশক্তি 
তার আপন পূর্ণতা পেলো না, শান্তি পেলো না তার চারপাশের জগতে ॥ 
বিধাতা বোধ হয় তার পরিবেশকে এমনি বার্থ করেই গড়েছিলেন। খণ্ডিত 
জীবনর বিচ্ছিন্ন অংশগুলি পরস্পর অসম্পূক্ত, তাদের কোন অর্থ ই বোধগম্য 
হয় না। এই জীবনের খণ্ড অংশগুলির মাঝে দাড়িয়ে হয়ত এমন একটু 
অবকাশ পাওয়া বায় যা আলে। দিয়ে, রঙ দিয়ে, গান দিঁয়ে ভর| । পেটার তার 
0.০ [২118)998:)0০-এর উপসংহারে এই ধরনের এক চিত্তহারী অবকাশের 
কথা বলেছেন। আমাদের বুদ্ধি যখন পরাস্ত হয়, অনুভূতি যখন তল পায় না 
তখন এপিকিউরীয় আনন্দলোকে আমরা আশ্রয় খুঁজি। আমরা যতক্ষণ 
নন্দনতান্বিক অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় করে এই আনন্দের মধ্যে ডুবে থাকতে 
পারিঃ ততক্ষণ জীবনটা কুন্ুমান্তীর্ণ বলে প্রতীতি হয়, আনন্দ-উচ্ছাসের মধ্যে 
আমর! হাবুডুবু খাই। দ্বিতীয় রিচার্ডের মত অগ্রীতিকর অনংলগ্ন অভিজ্ঞতার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য স্থরের-জগতে আশ্রয় নিই। অনন্তের রাজ্যে 
গ্রবেশ করি তখনি যখন মর্সরে গাথা শিল্পরপের মুখোমুখি এসে দীড়াই, 
চিত্রীর স্থষ্টি একটা স্থন্দর মুখকে নিরীক্ষণ করি অথবা দেওয়ালের গায়ে প্রলশ্িত 
অস্পষ্ট মায়াচ্ছন্ন ছায়াগুলোকে বসে বসে দেখি। সঙ্গীতে মানুষের হুস্মতম 
অনুভূতির প্রকাশ দেখা যায়। আবার সাহিত্যে মানুষের দুঃখ-্বেদনার সঙ্গে 
একাত্ম হই, অনুভব করি তার মনোহারী স্পর্শের প্রভাব ৷ দ্রষ্টার চোখে সুন্দর 
অপূর্ববূপে ঝলমল করে ওঠে, তার মনে শাস্তভাবের সঞ্চার হয়। একট; 


'ললিতকল! ও জনমানস ১২ 


নন্দনতাত্বিক বৈরাগ্যের আবেগে দে তার পারিপাশ্বিকের বন্ধন থেকে মুক্তি 
পায় । আমাদের ব্যবহারগত জীবনের দিকে বিশেষ কোঁন আকর্ষণ ললিতকলায় 
নেই ; তার লক্ষ্য হল বস্তজগতের অন্তরশায়ী মৌল সত্তাটুকুকে সকলের সামনে 
মেলে ধর! । যে দ্রষ্টা শিল্পকর্মকে যথাযথ অবলোকন করেন তিনি তখনকার 
মত আত্মবিস্থত হন? আপনার চেতনা, মন এবং আত্ম সন্বন্ধেও তিনি পরম 
উদ্াসীন। তখন তিনি শিল্পলোককে আপনার আয়ত্তে পেয়েছেন। ভাবেই 
তার পরম পরিতুষ্টি। & 

এই তব তাদের কাছে গ্রাহ ধার মননধর্মের সঙ্গে জগত এবং জীবন সম্বন্ধে 
একটা স্বপ্রভঙ্গের বেদনাকে যুক্ত করেছেন। সৌন্দর্যের পৃজারীরা যেন বিষাদমগ্ন 
মন নিয়ে ধূসর, রহস্যময় বিলীয়মান এক জগতে অরূপের সন্ধানে সঞ্চরমান ৷ এই 
জগতের প্রতি তাদের লক্ষ্য নেহ। ঈশ্বরসন্ধানী ছুটে যাঁন মরুভূমির নির্জনতায়, 
নন্দনতাবিক আশ্রয় নেন গজদন্ত-মিনাতের সুউচ্চ চুড়ায়। এঁদের মূলমন্ত্র 
হচ্ছে-হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে-॥ তাই 
তারা আপন মনের প্রশাস্তিটুকু খুঁজে পান আপনার শিল্পরূপের মধ্যে 
যেমন করে ভক্ত আপনার মানসিক শাস্তিটুকু ফিরে পান ভগবানের সান্গিধ্যে। 

পলায়নের তন্ব দিয়ে শিল্পরূপের এই যে ব্যাখ্যা এ ব্যাখ্যা কিন্ত 
নন্দনতাত্বিক অভিজ্ঞতার সবটুকুকে প্রতিভাত করতে পারে ন!। শিল্পস্থষ্টি এবং 
শিল্পরস আম্বাদনের অনন্ত বৈচিত্র্য এবং এরশ্বধেণ ক্ষেত্রে এই তব বরঞ্চ ব্যঙ্গ 
বলে মনে হয়। উনবিংশ শতকের প্রথম পাদে যেমন মানুষকে সবকিছু থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে তাকে তাঁর অর্থ নৈতিক সততায় শুধুমাত্র রূপান্তরিত কর! হয়েছিল 
ঠিক তেমনি এই তন্ব মানুষের নন্দনতাত্বিক সত্তাটুকুকে বিচ্ছিন্ন এবং একাস্ত 
করে বিচার করেছে । আমরা সব সময়ে ত আর শিল্পরূপে মগ্ন হয়ে থাকি না'। 
শিল্পের সৌন্দর্যের মধ্যে আমরা যখন ডুবে যাই তখন চেনা! জগতটাকে, 
আমাদের ব্যক্তিসত্তাটাকে আমর! বিসর্জন দিয়ে বসি সাময়িকভাবে ; শিল্প-রস 
আম্বাদনের সময় এ ঘটনার পুনরাবৃত্তি অনিবার্য। একথ! আমাদের মনে 
রাখ! দরকার, যে চোখ শিল্পরূপ দেখে তা হল একটি ব্যক্তিমান্ষের চোখ--যে 
চোখের আলোয় বিশ্বও্রহ্মাণ্ড সন্বন্ধে তার অনন্ত আগ্রহ প্রতিফলিত। সীমাহীন 
'ৎন্থক্য এবং অন্তহীন অনুভূতির ছায়। নিত্যনিরত ভাপমান। যে কান 
সঙ্গীত গুনছে সে কানের শব্দান্থষঙ্গ সম্বন্ধে ধারণা আছে, শবের অর্থ ও 


১৩ 


শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা 


ব্যঞ্জনা সম্বন্ধে. সে কান সচেতন। অবশ্য অনেকের কাছেই শিল্প হল 
সৌন্দর্যলোকে, কল্পনার রূপলোকে পলায়ন ছাড়া আর কিছুই নয়। জাগতিক 
ছন্দ ও অনিশ্চয়তা থেকে তারা মুক্তি পান শিল্প-স্বর্গের পরম প্রশান্তির মধ্যে । 
গতানুগতিক চিন্তাধারাকে অনুসরণ করে আমর৷ শিল্পসশ্বন্ধীয় এই পলায়নী 
তত্বটটুকুকে ব্যাখ্যা করতে পার । 10৩ 9116 0: 71865 গ্রন্থে দার্শনিক 
নীৎসে গ্রীক ট্রাজেডি তথা সাধারণভাবে সকল ললিতকলার আপাতঃবিরোধী 
উপাদানগুলির ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি এ্যাপোলোনিয় ও ডায়োনিজিয়-_ 
এই দ্বিবিধ উপাদানের উল্লেখ করেছেন। এ্যাপোলোনিয় উপাদান গ্রীক- 
ট্রাজেডিকে স্বের্য দিয়েছে । “ভায়োনিজিয় উপাদানই গ্রীক ট্রাজেডির প্রাণ- 
শক্তির উৎস। চাকরুাশগ্স শুধুমাত্র শাস্তি আর হ্ৈর্যের উৎসই নয়, চারুকলা 
অগ্রিন্ত্রাবীও হয়ে উঠতে পারে। পারিপাশ্বিক আবেষ্টমীর নাগপাশে বীধা 
যে মন 'ছধাগ্রস্ত ও [নিরুৎসাহ, সেই মনই শিল্প-রসান্বাদনের উত্তুর্দঘ শিখরে 
উঠে প্রজ্জলিত উৎসাহে আগ্নিময় হয়ে ওঠে । রোমার্টিক স্থুরষ্টা ভাগনারের 
সঙ্গীতে দার্শানক নীৎসে এই ভায়োনিজিয় উপাদানের আধিক্য লক্ষ্য 
করোছলেন। ভাগনরের সঙ্গীতের এহ উপাদানটুকু নীৎসকে সমধিক পরিমাণ 
আকৃষ্ট করেছিল । আনাতোল ফ্রাসের মতে সাহত্য হল আধুনিক জগতের 
মানুষের কাছে অহিফেন মাত্র। অবশ্য এ কথা সঙ্গীতের সম্বন্ধে অধিকতর 
প্রযোজ্য । যেকোন প্রেক্ষাগৃহে একতান সঙ্গীতের সময় সমবেত শ্রোতাদের 
মুখচ্ছবি নিরীক্ষণ করলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে তাদের অবরুদ্ধ অনুভূতি 
সঙ্গীত রসধারার মধ্যে যেন মুক্ত পায়। সঙ্গীতের ভাষায় যে কথা বল! হচ্ছে 
সে কথ! তাদের নিজেরহ কথা- সেইসব কথা যা তার! সাধারণ ব্যবহারিক 
জনসমাজে বলতে লজ্জা পেতো । ভাষার অপ্রকট অবরুদ্ধ ভাব সঙ্গীতকে 
আশ্রয় করে অন্তরে ডদ্বেল হয়। 
আমাদের প্রবৃতিগত উদ্মাদনার প্রকাশই যে কেবল শিল্পে ঘটে তা নয়। 
দৈনন্দিন জীবনের গুল দাবী নিরন্তর মেটাতে গিয়ে আমরা অন্ুভূতিভারে 
সুক্ম তারতম্য লক্ষ্য করি ন!। মনের জগতে বহু হুম্মতর চিন্তন প্রক্রিয়াকে 
অগ্রাহহ করি। এই সব ুক্ম চিন্তা ও অনুভূতির কথা আবার আমাদের 
ভাষায় প্রকাশ করাও যায় না। আমাদের দৈনন্দিন অ(ভিজ্ঞতার গ্বুলপরিবেশে 
এই সব হুক অনুভূতি ও চিন্তার স্থানও হয় না; তাই এর! শিল্পের জগতে 


“ললিতকলা ও জনমানস ১৪ 


আপনার স্থান করে নেয়। তাই ভ্রষ্টার দৃষ্টিতে 'মনে হয় যে শিল্পে জীবন 
থেকে একান্ত পলায়নটুকুই বুঝি বড়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
শিল্প জীবনকে সুস্পষ্টভাবে বুঝতে ও ব্যাখ্য/ করতে সাহায্য করে। শিল্প 
জীবনকে করে উজ্জীবিত। 

প্রথমেই উজ্জীবনের কথা বলি$ প্রাণিবিগ্ভাবিশারদ পণ্ডিতেরা বলেন 
যে মানুষের পঞ্চেন্দ্রিয় হল তার পরিবেশের অবদান । এই পারিপাশ্থিক 


অনস্ত পরিবর্তনশীল ও বিপদসম্থুল 1 কোন একটি বিশেষ শ্রেণীর প্রাণীর 
প্রাচীন ইতিহাস পর্যালোচনা করলে এই তৰৃটুকুই পরিস্ফুট হয়ে ওঠে যে 


নিয়ত পরিবর্তনশীল পারিপাশ্বিক জগতের সঙ্গে মানিয়ে চলতে গিয়ে ধীরে ধীরে 
তার ইন্দ্রিয়গুলি পরিশ্ফুট হয়েছে, সক্রিয় হয়েছে বিপদসম্কুল পরিবেশের 
তাড়নায় । আলোয় সংবেদনশীল রঞ্জিত নেত্রবিন্দুই ক্রমে নেত্রযুগলের সুন্দর 
রূপ পরিগ্রহ করেছে। এই ইন্দ্রিয়টির সাহায্যে জন্তজানোয়ারের! দুরাশ্রিত 
বিপদ্কে (এড়িয়ে গেছে, আবার লোভনীয় বস্ত-লাভ, অভিপ্রেত লক্ষ্য সিদ্ধির 
সহায়তী করেছে প্রাণীর এই নেত্রদ্বয়। তেমনিধারা প্রাণীর কাজও বনু 
বিবর্তনের মধ্য দিয়ে তার বর্তমান রূপটুকু পেয়েছে । আদিতে জন্তজানোয়ারের। 
যে যন্ত্রটর সাহায্যে শুধুমাত্র বিপদের সঙ্কেত ও লোভনীয় বস্তর আমন্ত্রণটুকু 
বুঝতে পারত কালক্রমে তা-ই শ্রবণেন্দ্রিয়ের জটিলরূপ পরিগ্রহ করেছে । পশুর 
আদিম স্কুল দ্বাণশক্তি আদিতে শুধুমাত্র বিপদের কথা,খাগের গোপন অবস্থিতি, 
লোভনীয় বস্তর ইশারাটুকুই বহন করত। স্বাদ কেবলমাত্র বিষাক্ত ও স্বাস্থ্যকর 
থাদ্যের মধ্যে প্রভেদটুকু করতে পারত। স্পর্শও প্রাণিজগতের ইতিহাসের 
আদিতে কেবলমাত্র আত্মবক্ষ। ও প্রজননের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যবহৃত হয়েছে " 
অতএব এ-কথা! বল! চলে যে সৃষ্টির আদিতে প্রাণীদের ইন্দ্রিয়নিচয় ব্যবহারগত 
জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত ছিল। নন্দণ্তাত্বিক কোন মূল্য-বোধের 
প্রেরণায় এদের সৃষ্টি হয়নি । দৈনন্দিন জীবনে এদের প্রয়োজন ব্যবহারগত $ 
একধরনের হৃষ্টিহীনতা শ্বভাবত্তই আমাদের সকলকেই গ্রাস করেছে; এই 
অজ্ঞতা হল প্রবুতিজাত ; আমাদের আশু প্রয়োজনটুকু মেটানো! ছাড়া অন্য 
কোন দিকে আমাদের লক্ষ্য নেই । 


শিল্পকর্মের শিল্পমূল্য অথবা শিল্পীর কৃতিত্ব আমরা তখনই স্বীকার করব 
'ঘখন শিক্পকর্মটি আপনার বিষয়বস্তটুকু আমাদের ইন্দরিয়গ্রাহহ করে তুলতে 


১৫ শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞত। 


'পারবে। আমাদের বুদ্ধি ইন্জিয়বাহী আবেদনে সাড়া দেবে। স্টিফেন ক্রেন 
একটি গল্প বলেছেন। বাত্যাবিক্ষুব্ধ উত্তাল সমুদ্রে জাহাজডুবি হয়ে তিনটি 
লোৌক-একটি ছোট নোকায় ভেসে যাচ্ছে। তারা উপরের উন্মুক্ত দিগন্ত-বিস্তৃত 
আকাশের রঙটুকুও দেখবার অবকাশ পায় নি তা দেখার প্রবৃত্তি বা আগ্রহ 
তাদের ছিল নাঁ। আত্মরক্ষার তাগিদে তারা শুধু সম্ভাব্য ত্রাণকর্তাকেই 
খুজেছে। 

শিল্পরস আম্বাদনের সময়ে আমরা আমাদের অনুভূতিকে তীব্রতর করে 
তুলি সাময়িকভাবে আম্বাদের ইন্দ্রিয়গত সংবেদনকে নিরুদ্ধ করে দিয়ে। 
আমরা পটে আক ছবি দেখে, বেহালার মধুর তানে স্থুরেল! কণ্ঠে গান শুনে 
আনন্দরসে ডুবে ঘাই। দর্শন এবং শ্রবণেন্দ্রিয়ের মত পঞ্চেন্দ্রিয়ের স্পর্শ প্রমুখ 
অন্য তিনটি ইন্দ্রিয় নন্দনতাত্বিক রস-আম্বাদনে আমাদের সাহায্য করে নাও 
প্রাণধারণের ব্যাপারে তাদের উপযোগিতা সমধিক। স্কতরাং এ কথা বলা 
চলে যে চক্ষু এবং কর্ণেন্দ্িয়ের জগতেই শিল্পকলার রস-আবেদনটুকু সীমাবন্ধ। 
ব্যবহারিক প্রয়েজনে আমরা বস্তর রঙকে সব সময়েই উপেক্ষা করি; কিন্তু 
চিত্রীর কাছে সেই রঙের আবেদনটাই সব চেয়ে বড়, সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ । 
ব্যবহারিক জীবনে এবং ভাবের আদান-প্রদানে সঙ্গীতের স্বরসংগতি ও 
ছন্দলয় না ব্যবহারযোগ্য ন! বা মূল্যবান । গায়ক এবং গীত-রসিকের কাছে 
কিন্ত তা বহুমূল্য সামগ্রী, বহু সাধনার ধন | সেখানে ইন্দ্রিয়গত সংবেদন আর 
শুধুমাত্র কাজ করার নির্দেশটুকু দেয় না; সেই সংবেদন তখন অনন্ত আনন্দ রস 
আম্বাদনের সহায় হয়। 

এইভাবে বিচার করলে বলা চলে যে শিল্পের প্রত্যন্ত আবেদন, শিল্পের 
মৌলভিত্তি হল সংবেদন-গত | বস্তর বহিরঙ্গ রূপটুকু শিল্পে উজ্জল হয়ে 
প্রতিভাত হয় ; তা হয় পরম সন্তোষের আকর । শিল্পীর বাকা স্থিরচিত্রে স্াবর 
বস্তর রূপটুকু ফোটে তার অঙ্কনশক্তির প্রসাদণ্ডণে $ ছবিতে আকা ফলের 
ক্ষেত্রে নীলচে, সবুজ ও বেগুনির বর্ণবাহারই আমাদের আকর্ষণের প্রকৃত 
উৎস। আমরা ইন্দ্রিয় সংবেদনের শাহ্বানে সাড়। দিই | যে সব নীতিবাগীশের। 
উন্নাসিক হয়ে শিল্পকে *ইন্ত্রিয়গ্রান্থ বিভ্রান্তি' বলে পরিহাস করেছেন, তারা 
কিন্ত নিন্দার আবরণে সত্যকেই ব্যক্ত করেছেন*। দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার 
ছকে বাধা মানুষ আপনার দৃর্টিশক্ির সজীবতাটুকু, তীক্ষতাটুকু ধীরে ধীরে 


ললিতকল! ও জনমানস ৃ ১৬. 


হারিয়ে ফেলে; সেই হারানে! সম্পদ আবার ফিরে আনে ছবির রঙ দেখতে 
দেখতে । গান শুনতে শুনতে কাণও তার লুপ্ত শ্রবণশক্তির তীক্ষতাটুকু ফিরে 
পায়। ছবিতে যে রঙ, যে রূপ শিশ্পী অনুস্থযত করে দিয়েছে, গানে যে 
স্থরবাহার ঝলমল করছে, তাই কেবল রসিকজনের চোখ দেখে নেয়, কাঁণ 
নির্দিষ্ট চিত্তে শ্রবণ করে। তারা শিল্প-সম্ভীবনাকে দেখে না । শিল্পকারকে 
প্রত্যক্ষ করে মাত্র । 

আমাদের সংবেদনকে শুধুমাত্র তীব্রতর ও তীক্ষতর করাই শিল্পের কাজ 
নয়। তার কাজ আরো ব্যাপক । আমাদের জীবনের দৈনন্দিনতায় আমরা 
অনুরূপ পরিবেশের একই রকম অভিজ্ঞতা লাভ*করি ; আমাদের অনুভূতির 
প্রতিক্রিয়। একই রকম হয়ে থাকে । এই পুনরাবৃত্তি আমাদের ইন্দ্রিয় শাক্তিকে 
নিপ্রভ করে দেয়; আমাদের অনুভূতিকে ম্লান করে তোলে । উপন্যাস এবং 
নাটকের স্থকৌশল শৃঙ্খলার মধো আমাদের অন্ুভূতিগুলো আবার জেগে 
ওঠে । এ কথ! মনৈ হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে জীবনের রূঢ় বাস্তবতা, জীবন- 
মৃত্যুর সংঘাত, প্রেমের অভিঘাত যে সংকট আনে তা যে কোন শিল্পের 
আবেদনের চেয়ে অনেক বেশী তীক্ষ, অনেক বেশী তীত্র। একথা সত্যি। 
কিন্তু জীবনে এই ধরনের সংকটও সব সময়ে আসে না। আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের অভিজ্ঞতার মধ্যে যে ধরনের অনুভূতির দেখা পাই তা ক্ষীণ এবং 
বৈচিত্র্যবজিত। অতি পরিচিত মানব অভিজ্ঞতায় যে ধরনের অনুভূতির প্রাধান্য 
দেখা যায় তাও গভীরতর, স্পষ্টতর ব্যঞ্জনা পায় হা'মলেটের মত ট্রাজেডির 
সংঘাতে অথবা আনা কারেনিন! প্রমুখ উপন্তাসের রসঘন কাহনীতে। 
অধিকাংশ মানুষ সমন্বন্ধেই এ কথ! বল চলে যে তাদের আদিম অন্ৃভূতি 
কোন্গুলো, তাদের প্রতিই বা কী এসম্বন্ধে জীবন অভিজ্ঞত! থেকে তারা৷ 
য| শেখে, তার চেয়ে অনেক বেশী জ্ঞান লাভ করে সাহিত্য থেকে । আকারগত 
বিচারজ্ঞানের কাছে যে সব ভাব-অন্ুভাব ক্ষীণ এবং প্রাণহীন, তাকেই যখন 
কাব্য অথবা! নাটকের উপজীব্য হিসেবে দেখি, তথন তা অত্যন্ত প্রাণবন্ত 
বলে মনে হয়; অন্তরঙ্গতায় তা রঙীন হয়ে ওঠে । শেলীর রাজনৈতিক কবিতা 
পড়ে ধারা অগ্রিশিখার মত উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন তারাই হয়ত গড.উইনের 
চ০1161০৪91 705৮1০5 পড়তে পড়তে পড়েন ঘুমিয়ে । আরিম্ততল কথিত বন্ধুত্ব- 
বন্ধনের সুত্রাবলী ধারা নিস্পৃহভাবে পড়েন তারাই হয়ত প্রেতোর সথখ্যত! 


১৭ শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা 


সম্পফিত পরম রমণীয় কথোপকথনগুলি পড়তে পড়তে অনুভূতির আবেগে 
হন উদ্দীপ্ত । | 

উপরে আমরা চাঁককলার দ্বিতীয় থে কাজটির কথ! বলেছি তা হল 
আমাদের অভিজ্ঞতাকে চারুকলা অনেক পরিষফার পথে আমাদের সামনে 
উপস্থিত করে। এ কথা ইন্দ্রিয়গত পর্যায়ে যেমন সত্য তেমনি সত্য চিন্তা 
ও মননের জগতে । আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাকে গতানুগতিক 
ছাচে ঢালাই করে দেয় একদিক থেকে আমাদের আবেগ-উত্তেজনা! আর 
অন্তদিক থেকে আমাদের পরিবেশের গুরুভার। বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
স্বরূপে যে কী ছিল তা আমরা ভূলে যাই। টুকরো! টুকরে! রূপ আর রঙে 
গড়া হল আমাদের এই অভিজ্ঞত1) ক্ষণিক মুহর্ত জুড়ে এর ব্যাপ্তি; তার 
পরেই ঘটনাপ্রবাহে হয় এর আত্মবিসর্জন । আমাদের ইন্দ্রিয়নিচয়, আমাদের 
প্রবৃত্তি, আমাদের চেনা জগত এই অনির্দিষ্ট অভিজ্ঞতাকে রূপ দেয়। যাঁদ 
কোন পূর্বনিরদিষ্ট নকল দিয়ে অভিজ্ঞতাকে গ্রন্থনের রীতি না থাকত তা' 
হলে জীবনধারণ অসম্ভব হয়ে পড়ত। আমাদের দেখা অস্পষ্ট রূপ 
ক্রমে ক্রমে সুন্দর নিসর্গ দৃশ্যে পরিণত হয়। আমাদের মনে যেসব ছাপ পড়ে 
তাঁদের মধ্যে আমর! কিছু না কিছু সংগতি এবং রূপের আভাস সকল সময়ই 
খুঁজে পাই। আমাদের স্বভাব এবং আমাদের প্রবৃত্তির পথ বেয়েই জীবনধার! 
প্রবাহিত হয়। আমাদের আচরণের শত অসংগতির মধ্যেও একধরনের 
সংগতি থেকে যায়। এমন কী নিদ্রাচ্ছন্ন অবস্থা বা অর্অচেতন অবস্থায়ও 
একেবারে বিশৃঙ্খল! সম্ভব নয়। 

শিক্ষকর্মে আমাদের সংবেণনগুলি একটি বিশেষ ধরনে, একটি বিশেষ 
পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে গভীরতর এবং সমৃদ্ধতর ব্যঞ্জনায় সুুপরিস্ফুট হয়ে 
ওঠে । আমাদের আবেগগুলিকে দৃঢ়তর পারম্পর্থে ও বৃহত্তর বিস্তৃতিতে 
বিধৃত করে। ব্যবহারিক জীবনে সাধারণত এট করা সম্ভব নয়। আমার 
সব স্থখকর দ্বিবাস্বপ্র॥ সব কল্পনার আঁকাঁশে পাখা মেলা, এ সবই শিল্পের 
মাধ্যমে নিয়ন্ত্রিত হয়, পায় একটি বুদ্ধিগ্রাহ পারম্পর্ষের মধ্যে বিকশিত রূপ । 

উদ্াহরণের সহযোগে বোঝানোর চেষ্টা করি। যারা স্থির চিত্র আকেন না, 
এমন অনেক চিত্রকরই ফলের ঝুড়িতে ফল সাজান দেখেছেন বহুবার । 
কিন্ত তাকে কেন্দ্র করে আমাদের টুকরো টুকরো অসংলগ্ন সংবেদনগুলিকে 

ল্‌-২ 


ললিতকল! ও জনমানস ১৮ 
যুক্ত করে একটি স্ুসন্বন্ধ সংযত সুন্নর ছবি এঁকে ফেল! সকলের পক্ষে জস্তব হয় 
না । সে কেবল পারেন সিজান বা ভারমিআরের মত শিল্পীর! ।॥ প্রায় সকলেই 
আমরা অন্ধ অহংকারের প্রমস্ততা অন্তুভব করেছি কখনও কখনও ? প্রেম- 
ভালবাম! আমাদের মধ্যে যে অধিকারের প্রবৃতিটুকু জাগায় তার অভিজ্ঞতাও 
আমাদের আছে। এই অহংকারের অন্ধ প্রমত্ততার বিষময় ফলটুকু 
পরিফার করে দেখানোর জন্ত সোফোক্লিসের মত প্রতিভাধরের ঈডিপাস 
নাটক লেখার প্রয়োজন হয়। আর প্রেমজাত অধিকার বোধের বিয়োগাস্ত 
পরিণতিটুকু বোঝানোর জন্য সেক্সপীয়রের মত অসীম প্রতিভাধর নাট্যকারকে 
“ওথেলো” নাটক রচন! করতে হয়। জীবনে কখন না কখন মূঢ় অতি 
সাধারণ মানুষও জীবনের পরম বেদনাদাযনক নিস্কলতা নিয়ে চিন্তা করেন ১ 
'কখন ব! প্রকৃতির সুন্দর শুভ্র, কল্যাণময় রূপটুকুর কথাও ভাবেন। কিন্তু 
সংগতিপূর্ণ চিন্তাস্ত্রে এই সব ভাবনা চিন্তাকে তার! দৃঢ়নিবন্ধ রূপ দেন না। 
কিন্ত লুক্রোটিয়সের মত কবি এই সব অনতিনির্দিষ্ট বিচ্ছিন্ন ভাবনা চিস্তাকে 
কৃসমঘ্িত অন্তর্ির মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। দাস্তে আবার অপূর্ব 
্শ্বর্যময় জীবন ও অবৃষ্টের বৃহৎ পটভূমিতে এই সব বিচ্ছিন্ন মননকর্মকে 
নির্দিষ্ট শিল্পরূপ দিয়েছেন । নানাবর্ণের বহু বিচিত্র সংবেদন লহরী এইভাবে 
ধরা পড়ে রূপকল্পের অতিনির্দি্তায়। যে ভাব অস্পষ্ট, অনুস্ত ছিল তা 
কাব্যের, নাটকের অথবা উপন্যাসের উপজীব্য হয়ে নির্দিষ্ট রূপ পায়। 
যে স্বপ্নের মেঘ মনের আকাশে ভেসে বেড়ায় তাকেই সঙ্গীতে অথবা সাহিত্যের 
'মধ্যে এনে শিল্পী দেন অমরত্বের মহিম! | 

তা হলে বলা যায় যে এক অর্থে শিল্প হল বস্তুর ভাবরূপ ; বস্তবাদী শিল্প বা 
রিয়ালিস্টিক আর্ট সম্বন্ধেও একথা সত্যি। কেন না জীবনের কোন অভিজ্ঞতার 
মধ্যেই শিল্পকর্মের অনুন্যত কায়েমী শৃঙ্খলাটুকু, তার পরিকল্পনাটুকু, তার 
স্ুসমদ্থিত রূপটুকু আমরা পাবো না। প্রকৃতির বিরাট সাজঘরে ক্ষণিকের 
দেখা ছকটি কখনই শিল্পীর আক! ছবির চিরায়ত! লাভ করে না । জীবনের 
খণ্ড অভিজ্ঞতার আকন্মিকতা কখনই নাটকের সুপরিকল্পিত স্থসন্গিবিষ্ট ঘটনার 
মর্যাদাটুকু পায় না। বস্তর আদর্শায়িত ভাবরূপই হুল শিল্প এবং এই 
শিল্প প্রকৃতির সামনে একটি মুকুর তুলে ধরে রাখেসেই মুকুর যাঁতে 
বস্তর রূপটুকু অনেক পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্নভাবে হয় প্রতিফলিত। সুকল্লিত 


১৯ শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা 


কৌশলের সহায়তায় শিল্পী প্রকৃতির অস্তরশায়ী পশ্ব্যটুকু আমাদের দেখান, 
জীবনের অন্তগূণ্চ ভাবটুকুর অন্থভব সম্ভব করেন । মননকর্মের নিগৃঢ় সথত্রটিকে 
আমাদের চিন্তায় বিধত হতে দেন। 

জীবনের অভিজ্ঞতার ব্যাখ্যায় ফিরে আসি। মনন্তাত্বিক ও তর্কশান্ত্রবিদ 
পণ্ডিতের বলে থাকেন যে সংবেদনের অনেকখানি জুড়ে রয়েছে অবধারণ ও 
অন্গমান ; আমরা বাধাকপি অথবা রাজামশাই এদের কাউকেই দেখি ন1। 
যে অম্পষ্ট অনির্দিষ্ট সংবেদনটুকু পাই তার ব্যাখ্যা আমরা করে থাকি। 
আমাদের বুদ্ধি, আমাদের, স্বভাব এরাই একধরনের শিল্পী। বাইরের জগতের 
বস্তগুলিকে গুধুমাত্র 'সংবেদন' ভাবার পথে এরাই পরিপন্থী, এরা বস্ত্রকে 
রূপ দেয় অর্থ দেয়। আমাদের বুদ্ধি ষে রীতিতে সংবেদন লহরীকে নিষ্দিষ্ 
রূপ দেয়, শিল্প জোর দেয় সেই রীতিটুকুর উপরেই । শিল্পীর ক্যান্ভাসের 
উপর ছড়িয়ে দেওয়। টুকরো টুকরো রঙের পৌচ একটি নির্দিষ্ট পরিকল্পনা 
অন্ুসারে ছবির মধ্যে বিধৃত হয়; তা হয়ত মুখের ছবি। সে মুখ হয়ত 
কোন নিবিড় অন্ুভূতিজাত ব্যর্থতায় করুণ। উপন্যাসে যে কথাগুলি 
বল! হচ্ছে তা কোন একটি অভিজ্ঞতার কথাঃ কোন একটি মানুষের জীবন 
কাহিনী অথবা নিয়তি-নির্দিষ্ট পরিণতির ফলশ্রুতি । 

এই সব চারুকলাই জীবনের ব্যাখ্যা করে ; কেউ ব! বেণী, কেউ বা কম। 
চিত্রীর স্থশৃঙ্খন কল্পনাশক্তির কাছে যে অর্থে এ ফলের ঝুড়িটা আবির্তত 
হয় ঠিক সেই অর্থটুকুই ছবিতে ফুটে ওঠে। শিল্পী সংবেদনগুলির অর্থ 
বলে দেয় তার শিক্পকর্মের মধ্য দিয়ে। হাজার হাজার মানুষের অস্পষ্ট 
অনুভূতির ব্যাখ্যা এবং এইভাবে তাদের আবেগনিরুদ্ধমনের ভার লাঘব 
করা! শিল্পের অন্যতম কর্ম। 177270150 ড/21 20 7৪৪০০ প্রমুখ উৎকৃষ্ট 
শিল্পকর্মে আমরা এই ধরনের ব্যাখ্যা পাই। সমগ্র মানব সমাজের অস্তিত্বটুকুর 
গুঢ়ার্থ মানুষের প্ররুতি, তার প্রগতি এবং ভাগ্য, এ সবের ব্যাখ্যা আমরা 
[15106 (0019905 বা গ্যয়টের চ৪0$-এর মধ্যে পাই। ম্যাথু আনল্ডি 
যখন কাঁব্যকে জীবনের সমালোচন! রূপে ব্যাখ্যা করলেন তখন সেই 
ব্যাখ্যা সমগ্র শিল্পজগত সম্বন্ধে প্রযোজ্য হতে পারত। কেননা “সমালোচনা, 


বলতে আমর জীবনের যে কোন খণগ্ডাংশ সম্বন্ধে যথাযথ মূল্যায়ন 
অথবা তার ব্যাখ্যাটুকু বুঝি। অবশ্ত সাহিত্যে জীবনের বিশদ ব্যাখ্যা 


ললিতকল! ও জনমানস ২৬ 


থাকে । ২০৫1, অথবা 7/1০17619178910'র গড়া মৃতি, 8666১০%৫৮ অথবা 
[025055+র স্থষ্ট সঙ্গীত তার সামগ্রিক মৌল ধর্মে, তাদের যতি, তাদের 
গতি, তাদের প্রকৃতিগত আপন আপন মাধুর্যে মানব অভিজ্ঞতার ব্যাখ্য 
করে। ০০৮১০৩০-এর ঢ10) 95720১005 তে আমরা শুধুমাত্র কতকগুলি 
শব্দের সমষ্টকে পাই না? তদতিরিক্ত কিছু সেই সঙ্গীতের প্রাণ। একটি 
মহৎ প্রাণ জগতকে এই সঙ্গীতের মাধ্যমে ব্যাখ্যাও করেছেন। শিল্পী 
[২০015৫$-এর আকা 014 [২2১০:৪-এর ছবিতে অথবা চ]] 36০০ 
আকা ছবিতে আমরা খালি চৌঁথে যা দেখতে পাই, তদতিরিক্ত কোন 
নিগুড় অর্থ এদের সঙ্গে নিত্য যুক্ত হয়ে থা্ডে। এইসব শিল্পকর্মের 
ধারা জনক তারা তাদের জীবন-ধারণাকে, জীবনের নিহিতার্থটুকুকে 
আপন আপন শিল্পকর্সে অন্ুপ্রীণিত করে দিয়েছেন। তারা শুধুমাত্র 
দিয়ে দেখেননি বা কান দিয়ে শোনেনাঁন। এই সব শিল্পের ভাষ| 
জীবনের গভীরতর অর্থটুকু করে এনেছে রসিক মানুষের কাছে। 
অভিজ্ঞতাকে উজ্জীবিত করে তোলা, তাকে উজ্জ্বল করে তোলা এবং 
তার বিশদভাবে ব্যাখ্যা! করা--এই তিনটি হল শিল্পের কাজ। বিভিন্ন চাঁরু- 
শিল্প বিভিন্ন পর্যায়ে এই কাজটুকু করে থাকে, অনেকের কাছে শিল্প 
শুধুমাত্র শ্লায়বিক উত্তেজন! হৃষ্টি করে ও তদজাত আনন্দই হল শিল্পানন্দ। 
অনেকের চোখে শিল্প হল সেই ভাষ', যে ভাষার মাধ্যমে মান্ষের আত্ম! 
জীবনের গুঁঢ়ার্টুকু উপলব্ধি করে। আবার অনেকের মতে মানব 
অভিজ্ঞতার সামগ্রিক মহৎ রূপটুকু শিল্পের মাধ্যমেই বাহিত হয়। সেই 
বাহন আমাদের ইন্দ্রিয়কে উদ্দীপ্ত করে, আবেগকে প্রাণবান করে। যে 
শিল্প থগুশিল্প তা জীবনের লক্ষ্যকে নির্দেশ করে; মানুষের সকল 
অভিজ্ঞতাই সেই লক্ষ্যাতিমুখী ; বাইরের রূঢ় বাম্তবলোৌকও ভেতরের বুদধি- 
নিয়মিত আবেগের জগতের মতই সেই লক্ষ্যান্সসারী। শিল্পের ক্ষেত্রে 
শিল্পীর শিল্পপ্রকরণ যেমন আনন্দ দেয় ঠিক তেমনি রসম্রাবী হল পূর্ণাঙ্গ 
শির হৃগ্িটুকু। শিল্প কখন কখন আমাদের যে আনন্দের আস্বাদন দেয়, 
সেই আনন্দের স্বাদ মেলে প্রেতো-দৃষ্ট দার্শনিকের আদর্শলোকের কল্পনায়। 
একটি সিক্ষনির নুর-সংগতিতে ট্রাজেডির বিষ্লোগাস্তক্রম পরিণতিতে, 
কাব্যের ইন্জরিয়গ্রাহ সৌন্দর্যপ্রবাহে আমরা একটা সুঙ্থশূল, সম্বন্ধ 


রী শিল্প ও মানব-অভিজ্ঞতা 
জগতের পূর্বাভাস পাই। শিল্প হল. মানের বুদ্ধিজাত, মাহৃষের বুদ্ধির 
নামাস্তরই হল শিল্পকর্ম। যে সমাজে শৃঙ্খল! সুপ্রতিষ্ঠিত, সেই সমাজে 
'মান্ষের বুদ্ধি তার সকল প্রয়াসকে প্রভাবিত করে, নিয়ন্ত্রিত করে তার 
সকল প্রচেষ্টাকে । স্ন্বর শিল্পকর্মে এই বুদ্ধিই সন্তিয় আবার শিকল্পানন্দ 
আস্বাদনেও এই বুদ্ধিই ক্রিয়াশীল । 


॥ ২৭ 
শিল্প ও সভ্যতা 


অনেক অনেক দিন আগে আরম্তিতল বলেছিলেন সে শিল্পের যথার্থ 
অন্গধাবন করা সহজ হবে যদি আমরা শিল্পের সঙ্গে প্রকাতির তুলনামূলক 
আলোচনা করি। মান্ষ আপন উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য শিল্পের মাধ্যমে বুদ্ধির 
সহায়তায় প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করে। মানুষের পূর্ণাঙ্গ সভ্যতা তার বুদ্ধির 
পরিপূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গেই আসবে । এই সভ্যতার পূর্ণাঙ্গতার মধ্যে সভ্যতম 
মানুষ জীবন এবং শিল্পকে সার্থক করে তুলবে। সভ্যতার পথে অনগ্রসর 
হওয়ার অর্থ হল মানুষ তার দুর্বল প্রকৃতি ও অসংস্কৃত স্বভাবকে নিয়ন্ত্রণ 
করতে পারেনি । এখনে! তারা মানুষের কর্মকে ও জীবনধারাঁকে নিয়ন্ত্রিত 
করছে। আমাদের রাষ্ট্রপরিচালনা! নীতি, আমাদের সমাজনীতির রূপ 
আজ বড়ই অসংস্কত ও আদিম। কুসংস্কার, ভ্রাস্ত অনুমান, স্বার্থ বুদ্ধি এবং 
অহেতুক ভয়-_এরাই সমাজ জীবনে বুদ্ধির স্থানটুকু অধিকার করে বসেছে। 

মানুষের ইতিহাসের প্রত্যুষ থেকেই তার বুদ্ধি ক্রমে ক্রমে তার পশ্ু- 
প্রবৃত্তির উত্তেজনাটুকুকে প্রশমিত করতে লাগলো । শুরু হল বুদ্ধির সাহায্যে 
পুনর্গঠন ও সংস্কারের কাজ। শিল্প প্রকৃতির গতিকে নিয়ন্ত্রিত করল, 
তার ব্বভাবের পরিবর্তন সাধন করল। মান্ছষ তার পরিবেশ নিয়ন্ত্রণ 
কর্মে আত্মনিয়োগ করল তথন, যখন সে কাঠ কুঠুরি ভাঙ্গতে লাগল বন থেকে, 
আগুন জ্বালাল, পশুপালন শুরু করল, মাঠে বীজবপন করল কুঁড়েবর 
বানাল, গুহাখনন করল পরম আয়াসে। মাগষের রুজি রোজগারের 
জন্তঃঠ তার আশ্রয় তৈরী করার জন্য যে জীবন-শিল্লের একান্ত 
প্রয়োজন, সেই শিল্লের উদাহরণ আমর! উপরি-কখিত কাজগুলির মধ্যে 


২৩ শিল্প ও সভ্যতা 


পাই। ব্যাপক অর্থে সমবেত সঙ্গীত প্রেক্ষাগৃহে অথব' জাদুঘরে সে শিল্পের 
আমরা দেখা পাই না' যার দেখা পাই শস্যক্ষেত্রে, গোচারণভূমিতে এবং 
কৃষিকর্মে। বিপদ-সঙ্কুল অনিশ্চয় পরিবেশের মধ্যে প্রথম মানুষ নিরাপদ 
জীবন-ধারণের প্রণালীটুকু আয়ত্ত করেছিল । সৌন্দর্য হৃষ্টি করা বা স্থন্দর 
করে সাজিয়ে গুছিয়ে জীবন-যাপন করার অনেক আগে এটী তাঁকে শিখতে 
হয়েছিল। আদিম জীবন সম্বন্ধে যে সব নৃতত্ববিদ বহুদিন যাবৎ গবেষণা 
করেছেন তাদের মত হলে! এই ষে প্রয়োজনীয় যে সুন্দরের আগে এসেছে অথব৷ 
সার বস্ত সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ যে অলংকরণের পূর্বে জম্ম নিয়েছে এমন কথা 
জোর করে বলা যায় না। করণীয় কর্তব্য সমাধা করতে করতে অসীম মানুষের 
কল্পনা তার অবকাশকে স্থযমায় ভরে তুলেছে; এটুকু হল অপ্রয়োজনের 
প্রয়োজন-জাত। পাত্র, ঝুড়ি প্রমুখ জিনিষের মধ্যে নানান রূপের আমদানি 
হল। আদিম মানুষ শুধু গুহানির্মাণই করল না» সে গুহাগাত্রে নানান 
ধরনের ছবিও আকল। রঙের রেখার মোহে মুগ্ধ হয়ে কারিগর মাম্থষ 
নিয়ে খেলতে বসল। আদিম মানুষের তৈরী বেতের ঝুড়ি, মাটির হাড়ি 
কুঁড়ি এই সব হাতের কাজ দেখলে শিল্পী আর কারিগরে বিশেষ ভেদ করা 
যাবে না। 

ইতিহাসের বিচারে চারুশিল্প না কারুশিল্প, কে কার পূর্বে এসেছিল» 
উভয়ের অভ্যুদয় একই সঙ্গে কিনা? সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকনেও চারুশিল্পকে 
কারুশিল্প থেকে পৃথক কর! হয়ে থাকে । সমকালীন সভ্যসমাজে এমন কতক- 
গুলি শিল্প রয়েছে যেগুলির কারুকুশলতা ও প্রায়োজনিক লক্ষ্যসিদ্ধির গ্রতি 
আগ্রহ অতিমাত্রায় প্রকট ৷ শিল্প-উৎপাদনের যান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যে উৎপাদন 
প্রাচুর্যের দ্বিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে বলে চারুকল! সেই উৎপাদনের জগতে 
প্রতিষ্ঠা পায় না। যে উৎপাদন এই ধরনের কারুশিল্প থেকে জাত হয় তার 
লক্ষ্য থাকে প্রয়োজনের দিকে; সৌন্দর্যের প্রতি তা সাধারণত বিমুখ 
হয়। যাস্ত্রিক পদ্ধতিতে ষে শিল্প চালিত হয় তা আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধির 
সহায়ক, আমাদের অভাব মোচনের অনুকূল । তা আমাদের বস্ত্রসমস্তার, 
ও গৃহ সমস্যার সমাধানে সাহাষ্য করে।? ভ্রুত চলাচলের জন্য যন্ত্রযান, নদী 
পার হবার সেতু, সমুদ্র পারাপারের জন্য জাহাজ এ সবই এই যাস্ত্রিক শিল্প 
থেকে পাই। সম্ভব হলে আমরা এগুলিকে সোন্দর্যমগ্ডিত করে তুলি। 


ললিতকল! ও জনমানস ২৪ 


যে সভ্যতায় মানুষের চিন্তাশক্তির সক্রির হবার:-ব্যাপক অবকাশ, সেখানে 
বাসগৃহকে স্থযমামপ্তিত করে গড়ে তোল! হয়) অবশ্য রৌদ্রাতপ, ঝড়জল 
থেকে মানুষকে পুরোপুরি রক্ষা করার ব্যবস্থাটুকু রেখেই। এ ছুটি গুণ 
একই সঙ্গে বিরাজ করত। তেমনি ধার! পরিধেয় বস্্ একদিকে ঠ'গার 
হাত থেকে মান্ষকে রক্ষা করত আঁবার তাকে শ্রীমশ্ডিত করে তুলত) 
জাহাজগুলে৷ নীল আকাঁশের বুকে তীরের মত সুন্দর দেখাত আবার তা 
বন্দরে বন্দরে জলপথে যাত্রার ব্যাপারেও, আমাদের একান্ত আশ্রয়স্থল ছিল। 
আমাঁদের জীবনের অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলার মধ্যে, হাজারো কারণ লুকিয়ে 
রয়েছে যার জন্য আমাদের বাসগৃহগুলি সৌন্দর্যের আকর হয়ে ওঠেনি, 
তার জন্য অনেক নদ্রীতেই সেতু বাধা হয়নি। উৎপাদন প্রাচূর্যই যেখানে 
আমাদের লক্ষ্য সেখানে এমনটি ঘটে) দ্বিতীয়ত: একথেয়ে যান্ত্রিক উৎপাদন 
পদ্ধতির জন্যও এটা ঘটতে পারে। তৃতীয়তঃ যান্ত্রিক শ্রমশিল্প-আশ্রয়ী 
সভ্যতায় আমরা সৌন্দর্যের চেয়ে প্রয়োজনটির উপরে জোর দিই বলেও 
এমনটি সম্ভব হলে: । উত্তর ইংলগু ও আমেরিকার ন্ত্রশিল্প-প্রধান শহরগুলিতে 
আমরা সেই ধরনের সভ্যতার অন্তিত্ব দেখেছি, যেখানে স্বুন্দরের সঙ্গে 
প্রয়োজনের ব্যবধানটা চিরকালই অব্যাহত ৷ 

চারুশিল্পের নমুনা! বলতে আমরা সাধারণতঃ বুঝি এলগিন মর্মর ফলকে 
উৎকীর্ণ ঘোঁড়সওয়ার, সিসিলীয় সমুদ্র তীরে রৌদ্রকরোজ্জল ভাস্বর গ্রীক 
-উপাসনাগৃহ, শেলীর কণ্বতা অথব। শুবার্টের কোয়ার্টেট। এদের স্ষমাকে, 
এদের সৌন্দর্যকে অস্বীকার করার অবকাশ নেই । এর! দৈনন্দিন প্রয়োজন 
মেটায় ন!, কাট সেঁকে দেয় না বটে কিন্ত তারা মনের চোখের খিদে মেটায়। 
এরা ইন্জিয়-বিচারকে ক্রিয়াশীল করে তোলে ; কল্পন! সুখানুভূতির আবেগে 
আবিষ্ট হয়ে ওঠে, মন আনন্দরসে অবগাহন করে। এই সব শিল্পকর্মকে 
“ভালো” বল! হয়েছে এরা কোন প্রাত্যহিক প্রয়ৌছন মিটিয়ে দিয়েছে বলে 
নয়; এরা ভালো কেন না! এরা সৌন্দর্যমত্তিত। এদের মূল্য এদের রঙে» এদের 
রূপে, এদের শব্ষসংগতিতে এবং এদের ব্যঞ্জনায় | 

ন্ত্রযুগের ব্যবহারিক প্রয়োজনের সামগ্রী উৎপাদন-প্রণালীর সঙ্গে শিল্প- 
সট্টিরি আঙ্গিকের প্রভূত পার্থক্য রয়েছে। প্রত্যেকটা শিল্পকর্ম শিল্পীর 
ষ্টিগ্রতিভার স্বাক্ষর বহন করে, হয়তো শিল্পী আপনার নাম জাহির করে 


২৫ শিল্প ও সভ্যতা 


না কিন্ত শিল্পী আপন অদ্বিতীয় শিল্প প্রক্ততিটুকুর ছাপ, তার অসামান্য 
হৃষ্টিগুণের ব্যঞ্জনাট্ুকু রেখে যান আপনার শিল্পকর্মে। আর এরই গুণে এক 
শিল্পীর শিল্পকর্মে অন্য এক শিল্পীর শিল্পকর্ম থেকে আপনার স্বাতন্ত্য বজায় 
রাখে। এরই গুণে চারুশিল্প কারুশিল্প থেকে পৃথক বলে স্বীকৃত হয় । 

শ্রমশিল্পজাত ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনীয় সামগ্রী আমাদের আগু 
প্রয়োজন মিটিয়ে দেয়, তার ফল তাৎক্ষণিক; কিন্তু শিল্পকলায় আমাদের 
যে ধরনের অভিলাষ পূর্ণ হয় তা সম্পুর্ণ ভিন্নপ্রকৃতির । অলিভ পাহাড় ও 
সমুদ্রের মাঝখানে গ্রীক স্থাপত্যের অপূর্ব নিদর্শন হিসেবে গিরগোর্টর যে 
সব উপাসনা-গৃহগুলি বিরীজ করছে তার স্থাপত্য-কৌশল ও তাস্বর্ষ-স্যমার 
অনুপম প্রশান্ত আবেদনটুকু রসিকচিত্তে যে আনন্দের সঞ্চার করে তা উপভোগ 
করতে হলে গ্রীক-ধর্ম সম্বন্ধে কোন ধারণ! থাঁকাঁর প্রয়োজন নেই ) গ্রীক 
দেবদেবীকে স্বীকার ব। অস্বীকার করার কোন প্রশ্নই ওঠে না। মোজার্টের 
সোনাটা শুনে আমার কী ভালো! হবে, এ প্রশ্ন কেউ করে না। শ্রোতা 
সঙ্গীতের রসধারায় ্নানপান করে স্তত্বীভূত হয়, ধন্য হয়। 

শরমজাতশিল্প ([700506018] 4১105 ) সম্বন্ধে এ কথা প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
কর! হয় যে এ তার সুনির্দিষ্ট উদেশ্টটুকু যথাযথভাবে পালন করছে কিন1। 
যেমন, সেতু যখন নির্মাণ করা হয় তখন সেই সেতুর কাজ হল নদী 
পারাপারের নিরাপদ পথ করে দেওয়া--তেমনি জাহাজ তৈরী করা হয় 
বিদ্ব বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে সমুদ্র পার হবার জন্গ, কাপড়জামার প্রয়োজন 
শীতাতপ থেকে আত্মরক্ষার জন্য । পৃথিবীতে অবশ্য এমন সময় ছিল যখন 
সুন্দরের সঙ্গে প্রয়োজনের বিভেদটুকু 'খুব উগ্র হয়ে দেখা দেয়নি। 
আমাদের যুগে এমন ইঙ্গিত আমরা পাচ্ছি যে এই প্রভেদটুকু ধীরে ধীরে 
লুপ্ত হতে চলেছে। সারা ইয়োরোপে আমরা অন্তত;পক্ষে গোটা! ছয়েক 
জাদুঘরের কথা জানি যেখানে প্রাচীন গ্রীকদের নিত্যব্যবহার্য চাঁমচ, চিরুণী, 
পাত্র, আত্মরক্ষাচ্ছদ, ফুলদানি প্রভৃতি সঘত্বে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । এই সব 
জিনিষ নির্মাণ করা হয়েছিল তৎকালীন মানুষের আশু প্রয়োজন সিদ্ধির 
জন্য । কিন্ত আধুনিক মান্ষের চোখে তাদের অলংকরণটুকু, শিল্পকর্মটুকুই 
মূল্যবান 3 তাদের প্রয়ৌজনীয়তাটুকু, ব্যবহারিক মূল্যটুকু আধুনিকের চোখে 
এএহ বাহ” । প্রীকের1! যে সব সামগ্রীকে দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটানোর জন্তঃ 


ললিতকলা! ও জনমানস ২৬ 


ব্যবহার করার জন্য নির্মাণ করেছিলেন আমরা সেই, সব সামগ্রীকে শুধুমাত্র 
“স্থন্দর, বলে গণ্য করছি। 

রেনেস1 বুগের যে সব প্রসিদ্ধ উপাসনাগৃহ, রাজপ্রাসাদ ও শাঁসনাধিকরণ- 
গৃহ একদিন জীবন নির্বাহের প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয়েছিল আজ আমরা তাকে 
শিল্লোৎকর্ষের নিদর্শন হিসেবে গণ্য করছি। মধ্য যুগে যে সব চার্চবা 
উপাসনাগৃহ নিম্নিত হয়েছিল তাদের শিল্পমূল্য অনস্বীকার্য হলেও উপাসনাগৃহ 
হিসেবে তাদের ব্যবহারিক মূল্যকেও সঙ্গে সঙ্গে ত্বীকার না! করে 
উপায় নেই । 0%,2:%৮65-এর উপাসনাগৃহের রণ্ভীন কাচের জানলার বর্ণ- 
সমারোহ সেই ধর্মস্থানের প্রশধর্যকে বৃদ্ধি করেছে বলে অনেকে মনে করেন, 
অপূর্ব স্থাপত্য শিল্পকর্ম লাঞ্ছিত তোরণদ্বারে কত না কোমল শিক্প-এশ্বর্ষের 
ব্যঞ্জনা! আধুনিক মানুষের চোখে এই মধ্যযুগীয় শিল্পকল! মহিমামপ্ডিত, তার 
কারণ এই সব শিল্পকর্মের মধ্যে যে সেই যুগের সভ্যতা আত্মপ্রকাশ করেছে । 
আজকের ভবঘুরের চোখে বা রমণীয় বলে প্রতিভাত হয়েছে তা একসময়ে 
মানুষের দৈনন্দিন প্রয়োজনটুকু মিটিয়েছিল মাত্র। আজকের দিনের সংশয়- 
বাদীর চোখে যা শিল্লোৎকর্ষের চরম নিদর্শন তাই একদিন বিশ্বাস প্রবণ 
মধ্যযুগীয় মান্ষের কাছে ধর্মীয় জীবনের প্রয়োজন মেটানোর উপকরণ বলে 
ত্বাকৃতি পেয়েছিল মাত্র। 

এই ধরনের শিল্প-নিদর্শন দেখে আমাদের এ কথা মনে হয় যে সুস্থ শিল্পের 
মধ্যে উপায় এবং উপেয়, সুন্দর এবং সৌন্দর্য সাধনার কৌশলটুকু একই সঙ্গে 
বিধৃত হয়ে থাকে । স্থাপত্য কলার মত শিল্পকর্মে কখনই বিশুদ্ধ নন্দনতাত্বিক 
মূল্যটুকু চরম ও পরম মূল্য হিসেবে গৃহীত হবে না। বাসগৃহ নির্মীণ ব্যয়বহুল, 
তাই শুধুমাত্র অলংকরণ-সমৃদ্ধ স্ত.পে বাসগৃহকে পরিণত করা যায় না। মানুষের 
কোন না কোন প্রয়োজনে তাকে লাগানো হবে এবং এই প্রয়োজন সে 
যতটুকু সিদ্ধ করবে, তার সৌন্দর্য-মূল্যও সেই অনুপাতে স্থিরীকৃত হবে। 
উপাসনাগৃহ, বন্দীশালা, বিগ্ভামন্দির এ সবেরই আপন আপন রূপ অংশতঃ 
নির্দিষ্ট হয়েছে তাদের সামাজিক প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখে। 

আমাদের কালে অন্তান্ত শিল্পের ক্ষেত্রে প্রায়োজনিকের সঙ্গে সুন্দরের 
প্রভেদ কর! হয়ে থাকে, উনবিংশ শতাব্দীতে “শিল্পের জন্যই শিল্প আন্দোলনকে, 
আমরা এই প্রভেদের প্রকৃষ্ট উদাহরণ রূপে গণ্য করতে পারি। শ্রমশিল্পকে 


২৭ “ শিল্প ও সভ্যতা 


কেন্দ্র করে যে সব শিল্পনগরী গড়ে উঠছিল, যে বস্তকেন্দ্রিক চিন্তাধারা জন্ম 
গ্রহণ করছিল ধীরে ধীরে তা আমাদের জীবন এবং জগৎ থেকে দিচ্ছিল 
অধ্যাত্মমূল্য ও তদ্জাত রঙ এবং প্রশ্বর্যকে নির্বাসন । এর বিরুদ্ধে মূর্ত প্রতিবাদ 
রূপে "শিল্পের জন্যই শিল্প” আন্দোলনের হুত্রপাত। এই আন্দোলনের প্রবক্তারা 
বললেন যে শিল্পের নৈতিক, সামাজিক এবং ব্যবহারগত কোন দায়িত্‌ 
পালনেরই কথা নয়। সঙ্গীতে সু শব্দ-প্রয়োগের মাধ্যমে অথবা! পরিশীলিত 
রূপস্থষ্টির মধ্যস্থতায় স্থখবাদী যে ক্ষণিক আনন্দটুকু লাভ করেন সে আনন্দ- 
সকল প্রয়োজনের অতীত, সে আনন্দে উদ্দেশ্যবিমুখতা অতিপ্রকট। যে 
জীবনে দায়িত্ব আছে অধ আনন্দ নেই তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিসেবে 
স্থন্দরের দাক্রিত্বহীন উদ্দেশ্যবিমুখ সাধনার কথা ঘোষিত হল। শিল্পবূপ-স্ৃ্টির 
মাধ্যমে মানধষের বিমুক্ত আত্মা তার আপন চিত্রের গ্রসন্নতাটুকু খুঁজে পায়। 
যে সভ্যতার আওতায় সে বাস করে সেই বিরৃত সভ্যতা তাঁকে সেই 
প্রসন্নতাটুকু দেয় না । সে যেবিশ্বজগতের অধিবাসী, সেই নিরর্থক জগতের 
মধ্যেও সেই প্রসন্তাটুকুর একান্ত অভাব । 


এই প্রায়োজনিক এবং শৈল্লিকের মধ্যে যে গ্রভেদ করা হয় তার পরিণতি 
অনুধাবন কর! খুব শক্ত নয়। এর ফলে একদিকে ব্যবহাৰিক সভ্যতা জন্ম 
নেয়; এই সভ্যতায় থাকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ সৌন্দর্যান্ুভৃতি বা কল্পনাজাত আনন্দের 
অভাব। এল, পি জ্যাকস,কথিত পুরাকাহিনীতে স্মোক ওভারের দেশের যে 
গল্প আছে তন্রপ অবস্থার উদ্ভব হয়। অন্তর্দিকে আবার সৌন্দর্যবিলাসীর 
ছোট ছোট শিল্পকর্মকে ঘিরে ঘিরে নিরন্তর সৌন্দর্যবিলাস ও তজ্জনিত 
বিশুদ্ধ নন্দনতাত্বিক আনন্দের আস্বাদনটুকু. তার চারপাশের জীবন ও জগত 
থেকে একান্তরূপে বিচ্ছিন্ন । মহামনীষী টলস্টয় এই সব সৌখীন শিল্পরসিকদের 
দ্বণা করেছেন। আস্তরিকভাবে, নিন্দা করেছেন তাদের সৌন্দয'বিলাসকে 
তার প্রখ্যাত গ্রন্থ *৬/128€ 15 4১:৮-এর সবটুকু জুড়ে। অর্থবিহীন শব্দের 
যোজনায় সংগতিহীন সংগীতের ্ষ্টি হয়েছে বার বার উনবিংশ শতাববীতে,, 
গতান্থগতিক, আপাতঃ-রোম্যার্টিক সুঙ্ধান্ভৃতি নিয়ে শিল্পের যে রূপৈশ্বর্য সৃষ্টি 
করবার প্রয়াস পেয়েছিলেন শিল্পীরা তা এক একটি ক্ষুত্র শিল্পী গোষ্ঠীর শ্নায়বিক 
উত্তেঞ্জন৷ প্রশমনের প্রয়াস বলে ধর! যেতে পারে, একটি ও ্স্থ সভ্যতার 
আতস্তরিক প্রকাশ হিসেবে তাদের গণ্য করা যায় না। 


'ললিতকলা ও জনমানস ২৮ 


সভ্যতার আদি প্রত্যুষকাল থেকে বুদ্ধিগ্রাহ্থ রীতি পদ্ধতির বিকার হিসেবে 
"শিল্পকে দেখা হয়েছে বলেই শিল্প সম্বন্ধে একটা নিন্দাস্থচক মনোভাব দেখা 
গেছে বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে । নীতিবাগীশের দল শিল্প দ্বন্ধে অত্যন্ত কটু 
মন্তব্য করেছেন ; মনুষ্য-জীবনের বিশৃঙ্খলা ও দুঃখকষ্ট নিরাকরণের জন্য ধারা 
সদা সচেষ্ট তাদের জীবনের গুরুত্বপূর্ণ দিকটা থেকে পলায়ন করার নামই 
হল শিল্প; তাঁদের চোখে শিল্পের কাঁজ হল আমাদের ইন্দ্রিয়-পথে চেতনার 
বিক্ষোভ সৃষ্টি করা। দার্শনিকদের 'মধ্যে কবিস্লভ মনন-সাধনার অগ্রচারী 
মহাদার্শনিক প্লেতো নৈতিক আদর্শগত প্রেরণ্ুর বশবর্তী হয়ে কবি তথা 
চিত্রী ও গায়কদের নিন্দা করলেন দ্বার্থহীন ভাষায়। মানুষের চিন্তা এবং 
কর্মের সর্বজনন্বীকৃত শৃঙ্খলাটুকুকে বিপর্যস্ত করে দিতে পারে এই চারুশিল্প। 
জীবনের বাস্তব সত্যটুকু থেকে কবির স্বপ্র মানুষকে বিক্ষিপ্ত করে দিতে পারে। 
এই সব অভিযোগ নীতিবাগীশদের মুখে আমরা শুনেছি প্রেতো-পরবর্তা যুগ 
থেকে । এরা আরো বললেন যে সঙ্গীতের নরম সুর শুনে শুনে মানুষের 
বীরত্বে, তার যুদ্ধ করবার প্রবৃত্ভিতে মন্দা পড়তে পারে। ছবিতে অন্গরতির 
অভাবিত রূপ দেখে মানুষের মনকে বাস্তব সত্য থেকে বিচ্যুত করতে পারে। 
সেন্ট অগার্টিন প্রমুখ অন্তান্ট নীতিবাগীশের দল শিল্পের ইক্জিয়পরায়ণতার দিকে 
বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন৷ শিল্প মানুষকে ইন্দ্িয়পরায়ণ 
করে তুলতে পারে। নন্দনতাত্বিকদের মতই নীতিবাগিশের দলও শিল্পের 
ইন্দ্রিয়গত আবেদন সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন; বস্তর ইন্জিয়গ্রাহথ রূপটুকু মানুষের 
মনোযোগ এবং কল্পনশক্তিকে আকৃষ্ট করে। মানুষ তার পাধিব পারিপাশ্বিকের 
সৌন্দর্যে আকুষ্ট হয়) বিশ্বজগতের স্রষ্টার মহিমা মানুষ বিস্বত হতে বসে। 
এ কথা বললেন সেণ্ট অগস্টিন। ইন্দ্রিয়গোচরতা ও ইন্দ্রিয়ের বশ হওয়া 
এ ছুটোর মধ্যে খুব একটা বিশেষ পার্থক্য নেই। রঙ এবং রূপের জন্য 
আমাঁদের যে মোহ তা থেকে উক্ত মোহের রঙ এবং রূপকে পৃথক করা খুব 
সহজসাঁধ্য নয় । সুন্দরের তাঁবেদনে যখন মানুষের নিম্নতর সত্ত। সাড়া দেয় 
তখন মানুষ অসঙ্গ অচেতন সৌন্দর্য-বস্ততে তার আগ্রহটুকু সীমাবদ্ধ করে 
না-ও রাখতে পারে। মহাঁদার্শনিক প্রেতো, মনীষী টলস্টয় এঁরা আশঙ্কা 
করেছেন যে ইন্্রিয় যখন একবার জাগ্রত হয় তখন তা মানুষকে অবনতির 
গভীরে ঘে কোন মুহূর্তে নিয়ে গিয়ে ফেলতে পারে। মধ্যযুগীয় ধর্মীয় দর্শন- 


২৯ শিল্প ও সভ্যতী। 


বেভার! দর্শনকে ধর্মের অন্ুচারী বলে যেমন গ্রহণ করেছিলেন তেমনি তাদের 
মতে শিল্পকল! শয়তানের সহচর বলে পরিগণিত হয়েছিল। যে সুন্দরের 
আবেদন ইন্দ্রিয়ের পথে 'মাসে তা মানুষের আত্মার সর্বনাশ সাধন করে। 

ইন্িয়গ্রাহহ বলে চীরুশিল্পের যে নিন্দা কর হয় তার খানিকটা তবু 
বোধগম্য । মানুষের উত্তেজনাগ্রস্ত, সম্মোহিত ইন্দ্রিয়নিচয়ের শক্তি সমন্ধে 
নীতিবাগীশের দল যে স্তরতি গেয়েছেন তা একান্তই অনিচ্ছা-গ্রন্থত। 
মন:সমীক্ষা যৌনশক্তির সর্বাত্মক আবেদনের সত্যকে স্থপ্রতিষ্ঠ করবার অনেক 
আগে গ্রীষ্টান নীতিবাগীশেরা অন্থভব করেছিলেন কিভাবে আমাদের 
ইন্্িয়সমূহের কাজে যৌন আকাক্ষা আপনাকে প্রচ্ছন্ন করে রাখে। ইন্দ্রিয়- 
চেতনা ধীরেধীরে যৌনচেতনার উজ্জীবন ঘটায়। নন্দনতাত্বিক অভিজ্ঞতার 
যে স্থৃতীক্ষ উজ্জল রূপ আমাদের চৌখ ধাঁধায় তার অনেকখানিই যৌনজীবনের 
সঙ্গে সন্বন্যুক্ত। শিল্পের ডায়োনিজীয় রূপে যে উম্মাদনা, যে আবেগমুক্তির 
নিশানা, তাঁর অনেকখানিই যৌন প্রক্কতিগত। 

স্থতরাং নীতিবাগীশেরা যে যে কারণে এিল্পের নিন্দা করেন তার অনেক- 
গুলিই সম্ভাব্য এবং ষথার্থ। কিন্ত তাঁরা এই .থকে যে সব সিদ্ধান্ত করেন 
তার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। ধারা আপন আপন অভিজ্ঞতার 
জগতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতে চান এবং তাঁর সকল সম্ভাব্যতা এই জীবনেই 
আস্বাদন করতে চান তাদের কাছে শিল্পের বিরুদ্ধে এই ধরনের অভিযোগ 
অর্থহীন বলে মনে হয়। শিল্পের ইন্দ্িয্-গোচরতায় তার ইন্দ্রিয়গত আবেদনের 
বিরুদ্ধে এঁদের বক্তব্য খুব বেশি জোরদার বলে অনুমিত হয়'না। মেসফিন্ড 
স্থানান্তরে বলেছেন ঘে আমাদের পঞ্চেক্দ্রিয় আনন্দে উন্মত্ত হয়ে ওঠে, এই 
সত্যটুকু জানি । কী পেয়েছি এবং আমরা কী নষ্ট করেছি তা জানি না। 
ছবি ও গান আমাদের অস্তরূপসমৃদ্ধ বহুমুখী অভিজ্ঞতার বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে 
আমাদের অধিকতর সচেতন করে। এর ফলে আমরা আরো সজীব ও 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠি। যে সভ্যতায় শৃঙ্খল! রয়েছে তার প্রচেষ্টা যদি হয় আমাদের 
জীবনকে দীর্ঘায়িত করা, তা হলে এ কথা অবশ্য স্বীকার্য যে সেই সুশৃঙ্খল 
সভ্যতার অন্ঠতম প্রচেষ্টা হবে জীবনকে বিচিত্রতর করে তোলা, জীবনের 
কুক্ষিটুকু প্রাণের গুণৈশ্বর্যে ভরে দেওয়া । আমাদের ইন্দ্রিযগত চেতনার 
অপমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সমগ্র সভার মৃত্যুও আসন হয়ে ওঠে! 
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আমাদের ইন্দ্রিয়চেতন! স্তিমিত হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমগ্র চেতন 
জীবনও স্তিমিত হয়ে পড়ে, আমাদের সমগ্র সত্তা নিম্প্রভ হয়ে আসে । অধ্যাত্ম 
চেতনার উন্সার্গ-গমন সেই সব মানুষের মধ্যে সহজে চোখে পড়ে বাদের ইন্দ্রিয় 
শক্তি তীক্ষ ও সতেজ 5 ধাদের চোখ রঙ দেখে না। তাদের অধ্যাত্মচেতনার 
উধ্ব-গমনেও বাধ! পড়ে। 

উলস্টয়ের লেখায় আরা পড়ছি যে শিল্প শুধুমাত্র আমাদের ইন্ডিয়গত 
প্রবৃত্তি সমুহের কতওুয়ন করে। তিমি প্রত্যয়ের সঙ্গে, জোরদার ভঙ্গীতে, 
আপোষহীন কে এই অভিযোগ জানালেন। কিন্তু শিল্পের বিষয়বস্ত অংশত 
যৌনজীবনগত হওয়ার জন্য এবং তার আবেদন কিছু পরিমাণে যৌনজীবনাশ্রয়ী 
বলে তাকে ভয় করার যুক্তিযুক্ত কারণ আছে বলে এ যুগের মানুষেরা 
মনে করে না। আধুনিক কালে মানুষের অন্ত্দ্টি যৌনজিজ্ঞাসাকে 
সন্দেহের চোখে দেখে না। তাকে ভীতির কারণ বলেও গণ্য করে না। 
অধিকাংশ নীতি সংস্থার লক্ষ্য হল আমাদের আবেগ, মায়ামমতা ও আমাদের 
চিন্তার বিশুদ্ধিকরণ; এই বিশুদ্ধিকরণ-প্রক্রিয়ার শুরু হয় পঞ্চেন্দ্রিয়ের 
পথেই। আর ইন্দ্িয়জ অভিজ্ঞতার শুদ্ধিটুকুই শিল্পকলার কাছে প্রাথমিক 


কাম্য বলে পরিগণিত হয়ে এসেছে । 
শিল্পের বিরুদ্ধে এর চেয়ে হুক্মতর আপত্তিও উত্থাপিত হয়েছে। 


গৌড় বিশুদ্ধবাদীর (71:18) দল চিরাচরিত নৈতিক আদর্শের ধুয়ে! 
তুলেছে, রাষ্ট্র-ধুরন্বরেরা রাষ্ট্রনীতির খাতিরেও বিপদের আশংকা করে 
আপত্তি জানিয়েছেন। রাষ্ট্রের কর্তারা সমাজে শৃঙ্খলা রাখতে চান, 
অন্ততঃপক্ষে কিয় পরিমাণে । শিল্পের অন্যতম ধর্ম হল এই যে শিল্প 
শিল্পরসিককে শেখায় জীবন এবং জগতকে সম্পূর্ণ নতুন অভাবিত রূপ-কল্পনার 
মধ্যে দিয়ে দেখতে । গোঁড়া বিশুদ্ধবাদীরা এতে আপত্তি জানায় কেন না, 
এক্ষেত্রে আবেদনটুকৃ হল ইন্দ্রিয়গত আবেদন। রাষ্ট্রকর্তী আপত্তি করেন 
চারুশিল্পে কল্পনাশক্তির বিস্তার সাধিত হয় বলে। কবির কল্পনা এমন 
সব বস্তর আবিফার করেন যা কখন জলে স্থলে কোথাও কেউ 
দেখে নি। বস্তজগতে যাদের দেখা পাওয়া যায় তাদের চেয়েও অনেক 


'অনেক সুন্দর এই কবি-কল্পনার জগত। কবি হলেন জন্ম থেকেই 
বিপ্রববাদী ॥ মহাঁদর্শনিক প্রেটো এই মহাসত্যটুকুকে সর্বপ্রথমে উপলবি 
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করেছিলেন। লগুন শহরের বস্তির জীবন অথবা শহরের উপকণ্ঠে শহরতলীর 
মানুষের জীবনের সঙ্গে মহাকবি শেলী-কল্লিত সুশৃঙ্খল সৌন্দর্যমণ্ডিত 
আলোঝলমল জীবনপ্রনাহের কী তুলনা করা যায়? মহাকবি মিপ্টন তার 
বিখ্যাত কাব্যকথার প্রারস্তে বললেন যে তিনি মানুষের প্রতি ঈশ্বরের বিচার- 
শীলতার স্যায়নিষ্ঠাটুকু সকলকে প্রত্যক্ষ করাবেন কিন্ত উপসংহারে তিনি 
এমন সব জটিল প্রশ্নের অবতারণ। করলেন যার ফলে আমাদের সহানুভূতি 
শয়তানের দিকে প্রধাবিত হয়! শিল্পের আবার প্রচারের একটা দিক 
আছে) [007০1501015 0951-এর মত সদ্গ্রস্থ এমন একটা বেগবান 
আন্দোলনের সৃষ্টি করঙে পারে। হয়ত একটা পরাধীন জাতকে অধীনতার 
নাগপাশ থেকে মুক্ত করে দেবে । কী ভাবে কথন যে শিল্পী তার শিল্পকর্মের 
মাধ্যমে একট! জাতির আবেগকে কল্পনার স্পর্শে উদ্দীপ্ত করে তুলতে 
পারবে, তার ভয়ে রাষ্ট্রকর্তা সদা ভয়গ্রস্ত। কেন না এই উদ্দীপ্ত আবেগই 
চিরাচরিত অভ্যাসের স্দৃঢ় স্তস্তগুলিকে ধূলিসাৎ করে দেয়, শুভবুদ্ধিজাত 
শৃঙ্খলাবোধ অথব। স্প্রাচীন সংস্থাগুলির নীতি-শৃঙ্খলকে হঠাৎ শিথিল 
করে তোলে। রাষ্রকর্তী তার আইনের বেড়া ভেঙ্গে যাবে, বলে 
সঙ্গীতমুখর কবিকে, আবেগময় নাট্যকারকে বড় ভয় করেনা সভ্যতার 
ইতিহাসে সমীক্ষকের বরাবর আবিতাব হয়েছে, সে এসেছে নিষেধের দণ্ড 
তুলে শিল্পীকে শাসন করতে) কেনন! শিল্প শুধুমাত্র ইন্্িয়কেন্দ্রিক নয়। 
ত৷ থেকে রাষ্ট্রনৈতিক বিপদেরও সৃচন! হতে পারে। 

শিল্পী যখন শুধুমাত্র আপন'গন্ধে বিহ্বল কস্থরী মুগ মাত্র নয়ঃ তখন সে তার 
শিল্পকর্মের আত্যস্তিক নৈতিক শক্তিটুকুকে, তার কল্পনাশক্তির কার্যকারিতাকে 
অস্বীকার করে না । প্লেটো শিল্পের এই শক্তিটুকুকে এই কার্যকারিতাটুকুকে 
স্বীকার করেছিলেন বলে তিনি কেবল সেই কাহিনীগুলিই কবিদের বলতে 
বললেন, সেই গানগুলিই গায়কদের গাইতে বললেন, বা তার পরিকল্লিত 
শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্র স্থাপনের অগ্ুকুল। কবি শেলী কাজের স্বপক্ষে ওকালতি 
করতে গিয়ে তার স্বতাবন্থুলত আবেগমুখর ভাষায় বললেন যে কাব্য হল 
মনুষ্যসমাজের আইন-প্রণেতা ১ যদিও সর্বজনস্বীকৃতির মর্যাদা সে পায় নি। 
কাব্য মানুষকে বিচলিত করে; তবুও কাব্যে নির্দেশ থাকে না, ন্যায় শাস্ত্রের 
পৌবাপর্য নেই সেখানে, বুদ্ধিজাত কঠোর শৃঙ্খথলাবোধের অভাবও হয়তসে 
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লোকে পরিলক্ষিত হয়। তাঁকে রূপকথা, অলীক কল্পনা অথবা রূপকের 
ময্ণদা দেওয়। যেতে পারে । যে চিত্তে মালিন্য অপগত হয়েছে সেই চিত্তে 
যে শৃঙ্খলাব্ধ জগতের ছবি ফুটে ওঠেঃ তাকে যদি সত্য করে তুলতে হয় 
তা হলে চারুশিল্প ঘে সব ছবি, যে সব রূপক নিয়ে কাজ করে ত৷ দিয়েই 
মানুষের চিত্তবুত্তিকে উদ্বেল করে তুলতে হবে। তাদের কর্মশক্তিকে নতুন 
নতুন পথে উৎসারিত করে দিতে হবে। কবিকল্পনা তাদের সেই সব 
কর্মে উদ্ধদ্ধ করবে, তাদের বিচারশক্তি, কখনই যে সব কাজ করতে বলবে 
না। বিচারশক্তির অনপচয়তার প্রত্যন্ত সম্ভাবনায় শিল্পের নির্দেশনা সুস্পষ্ট 
রূপে নৈত্তিক শিক্ষকের ভূমিক! গ্রহণ করে; এই আপাতঃ-অসম্ভব সম্ভব 

কেন না৷ শিল্পের মধ্যে শিল্পীর কল্পনা শক্তিটুকু থাকার ফলেই শিল্পার 
নৈতিক মর্যাদ। এবং মূল্য বৃদ্ধি পায়। 

গোড়া বিশুদ্ববাদী শির্ের নিন্দা করেন কেন না শিল্পের আবেদন হল 
ইন্দ্রিয় ; রাজনীতিবিদের বারবার শিল্পকলার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেছেন 
কেননা বন্গাছেঁড়। যে স্বপ্র শিল্পীরা দেখেন তা অত্যন্ত বিপজ্জনক । আর 
একটি খুব জোরালে! অভিযোগ এসেছে সাধারণ মানুষের তরফ থেকে ; তারা 
মনে করেন যে শিল্পি এবং শিল্পরস আস্বাদন এই উভয়বিধ কাজই 
হল নিক্ষল অবকাশ বাপন মাত্র। কাজের মানুষ ধার৷ তার! শিল্পচর্চাকে 
বাস্তবের কাছ থেকে পলায়ন ছাঁড়া অন্য কিছু ভাবেন ন।। ধার! গোষ্ীপতি, 
ধারা শিল্পপতি, ধারা সংস্থার অধিকর্ত!, এর! সকলেই শিল্পীকে সন্দেহের 
চোখে দেখেন; কেনন! শিল্পী তার শিল্পকর্ম ছাড়! অন্য কোন ব্যাপারে 
দাঁয়ত্ব নিতে অনিচ্ছক; শিল্পরসিকও সন্দেহভাজন কেন না! তিনি তার 
আনন্দময় সংবেদনটুকু ছাড়! অন্য কিছুতেই আগ্রহ প্রকাশ করেন না। 
শুধুমাত্র গতাঙ্গগতিকভাবে কাকজকর্মটুকু করলেও এই পৃথিবীতে এতে কাজ 
করার রয়েছে যে তা বলে শেষ করা যায় না) জীবনের এতো রকমের 
দাবী এবং এতো৷ রকমের উদ্বেগ তার সঙ্গে জড়িত যে খুব কুশলী এবং 
শক্তিমান মানুষের প্রাণশক্তিও নিঃশেষ হয়ে আসে জীবন জংগ্রামে। 
তাই শিল্পন্থক্টি ও শিল্পরস আম্বাদন, এই উভয়বিধ কর্মই অত্যন্ত 
ছেলেমান্ষি বলে মনে হয়। একটি চতুর্ঘশপদ্দী কবিতা লেখার চেয়ে 
একটি শিশুর তত্বাবধান করা অনেক বেশী দামী বলে মনে হয়। শিল্পরস 
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আব্বাদনের ব্যাপারেও বল! যায় যে জগতের অনন্ত বাস্তব দৃশ্টাবলী অনেক 
বেণী সক্রিয় ও প্রাণবান) ক্যানভাসে আক! ছবির চেয়ে সে বান্তব ছবি 
অনেক বেশী জীবন্ত, অনেক বেনী বেগবান। সাহিত্যে কথিত যে কোন 
কাল্পনিক ঘটনা-সঙ্গিবেশের চেয়ে জীবনের বাস্তব ঘটনার জটিলতা ও 
আবেগময়তা মান্থষকে অনেক বেশী আকুষ্ট করে । সাধারণ কাজের মানুষের 
দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্য এবং সঙ্গীতে আমরা যা কিছু পাই তা হুল বাস্তব 
জীবনের ক্ষীণ প্রতিধবনি মাত্র। যদিও উদ্বোধনী ভাষণে এরা সঙ্গীতের 
অধিষ্টাত্রী দেবীকে স্ততি করেন, তবু কিন্ত ধারা কাছের মানুষ তাঁরা মনে মনে 
জানেন যে শিল্প হল তুচ্ছ, সেখানে পৌরুষের অভাব রয়ে গেছে?" 

বিরুদ্ধবাদীদেয় এই ধরনের অভিযোগের সারমর্ম হল এই যে, চারুকল। 
আমাদের রুটি বানায় না। এই অভিযোগের উত্তরে বলা যায় যে 
মানুষ কেবলমাত্র রুটি থেয়ে বাঁচে না। কাজের মানুৰ অনুভব করেছেন 
ষে শিল্প শুধুমাত্র একটা জাতির লীলার বহিঃপ্রকাশ । আমরা শিল্পানন্দের 
আশ্বাদন করি সেই আনন্দটুকুই. পাবার জন্য । অন্ত কোন উদ্দেশ্টমূুলকতা 
এর নেই। আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাজাত যে আনন্দ সেইটুকুই 'আমরা 
লাভ করি সঙ্গীত, সাহিত্য ও চিত্রকর্মের মাধ্যমে । নীতিবাগীশ সামাজিক 
অন্যায়ের সংশোধন কর্মে সদাব্যাপৃত। যে সমাজের ব্যবহারে বিকার 
প্রবেশ করেছে তার নিরাকরণে তিনি সদাযত্বশীল। বাস্তব জগতের বস্তসম্ভার 
যথাযথ নিয়ন্ত্রণ করে জীবনমাঁনের উন্নয়নই হল কাজের মানুষের লক্ষ্য । তার 
মনের গহনে যে ছবিটি রয়েছে তাকে বাইরে মেপে ধরবাঞ্ লীলায় শিল্পী 
মাতোয়ারা । শিল্পরসিক তার ইন্দ্রিয় ও কল্পনার সামনে যে বিষয়টুকু রয়েছে 
তাতেই মগ্ন হয়ে আনন্দরসের আস্বাদন করেন । 

কাজের মানুষের বিচারের দৃষ্টিকোণ থেকে চারুশিল্পের চেয়ে বেশি নিক্ষল 
অন্য কিছুর কথা ভ'বাই যায় না। বীটোফেনের সোনাটা রচনার সময় 
য্ত্রশিপ্ের ও রাজনীতির ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই কোন বিপ্লব ঘটে যায় নি। সোনাটা 
ধারা শুনেছেন তীদের প্রকৃতির কোন পরিবর্তনই হয়নি। তারা যে সমাজে 
বাস করেন তারও কোন উল্লেখযোগ্য অবস্থান্তর ঘটে নি। শিল্পীর আকম্বিক 
শিল্পস্থষ্টি-কর্ম ঠিক ব্যবহারিক জীবনধারার কর্মকুশলতার মধ্যে আশনাকে 
মানিয়ে নিতে পারে না। শিল্পরসিক যে সময়ে রলের আস্বাদন করেন, 
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দেই সময়টুকুতে তিনি জগতের অনেক গুরুত্বপূর্ণ ' কাজে আজ্জনিয়োগ 
করতে পারতেন । 

কিন্ত এই গুরুত্বের প্রশ্নে গৌড়! বিশ্ুদ্ধবাদী এবং কাঁজর মান্ষের বোধ 
হয় কান ভ্রান্তি ঘটেছে । কেন না বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায় যে শি্প-স্থষ্টি ও 
শিল্প-রসাস্বাদূন কর্ম হল সেই নৈতিক জীবনধারারই প্রতীক, যে ভালো 
জীবনের প্রস্ততির জন্তই নীতিবিদ সদ! ব্যগ্র; আর এই নীতি-আশ্ররী 
জীবনায়নই কাজের মানুষের ও সমগ্র ব্যবহারিক জীবন্রে একমাত্র লক্ষ্য। 

এ তত্ব নিরন্তর প্রচার কর! হয়েছে যে, যে সমাজে ব্যক্তি-মনুষ পরস্পরের 
মধ্যে সমঘ্বয় সাধন করেছে সেখানে সব কথার কচকচি অবান্তর অতিরিক্ত । 
পৃথিবী যদি স্বর্গ হতো, যদি সেখানে চাইবার আগেই সব কিছু পাওয়া 
যেতো, তা হলে যন্ত্রশিল্প ব! ব্যবহারিক জীবনরীত্তির কোন প্রয়োজনই থাকত 
না। আমরা অশুভের মধ্যে, অমঙ্গলের মধ্যে বাস করি বলেই মঙ্গলের দিকে, 
কল্যাণের দিকে আমাদের একটা ঝোঁক আছে। আমর ব্যবহারিক 
জীবনের কাগগুলি করি তার কারণ আমৰা এমন একট! পরিবেশে জন্মীই যে 
পরিবেশটুকু ঠিক আমাদের জন্য স্ষ্টি হয়নি? 'আমর! এই বিরুদ্ধ পারিপাশ্থিকের 
মধ্যে বড় হই। হোরেস এম্‌ ক্যালেন উপরোক্ত মতের অনুরূপ মত প্রচার 
করেছেন । যদি আমাদের জীবনের স্থুন ছন্্গুলোর অনায়াস নিষ্পত্তি ঘটে, 
তা হলে জীবনের কতটুকুই বা! অবশিষ্ট থাকে? জীবনের শ্ুস ছন্বগুলোর 
মতই প্রয়োজন গুলোও যদি মিটিয়ে ফেলা যায়, তা হলে জীবনের আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে কী? বিশৃঙ্খল সমাজের নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে মানুষের 
আত্মা কী করে আপনাকে ফিরে পাবে? যখন সে তার বস্ত-জীবন্র 
সর্বগ্রাপী সংঘাত থেকে মুক্তি পায় তখন তার আত্মোপলব্ধির জন্য আত্ম- 
বিকাশের জন্ত সে কী করবে? যেখানে অবকাশ আছে, সেখানে এই প্রশ্রের 
সমাধানও রয়েছে । মানুষ সে কাঁজকে ধথার্থ মূল্যবান মনে করে, যে কাজে 
সে আনন্দ পায়, তা সে তার এই অবকাশের মুহূর্তে সম্পাদন করতে 
ভালোবাসে । সৎ আচরণ ও সৎ জীবন সম্বন্ধে নীতিবাগিশেরা এতো কথ! 
বলেন অথচ সেগুলিকে কাজে ফুটিয়ে তু .তে তাদের কোন মাথা-ব্থাই নেই । 
এই সৎ-জীবনের মধ্যে মনুষ্য-জীবনের সকল সম্ভাবনাই বিধৃত । ইন্দ্রিয় হুম 
আনন্দান্ভূতি, আবেগের প্রয়োজন ও সেই প্রয়োজনসিদ্ধি এবং এতছুভয়ের 
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সমন্বয়, মুক্ত চিন্তনক্রিয়াজাত আনন্দ, এ সবই হুল ভাগ্যবান মানুষের পরম 
সাধনার বন্ত। তাঁর জীবনে এদের আবির্তীব ঘটে এবং অতীতেও ঘটেছে। 
মানুষ তার সংবেদনশীল সত্তার সমগ্রতাটুকু মাত্র নয়। আমাদের অভিজ্ঞতা 
বলে যে আনর1 কখন সক্রিয় আবার কখন বা নিক্ষিয়। যেখানে কিছুই করার 
নেই সেথানে আমর! কিছু না কিছু করার চেষ্টা করি। তারা তাদের শক্তি 
সামর্থ্যের সীমা লঙ্ঘন না করে যা কিছুই করুন না কেন তার দ্বারা একধরনের 
শিল্প-স্থাষ্ সম্ভব হয়। তাঁদের কাছে ষে কোন ধরনের বস্তই থাকুক না কেন 
তার! তাদের কথন্বর, তাদের হাত, তাদের মনকে সেই বস্তগুলি নিয়ে খেল 
করতে প্রেরণ। দেবে । তার ফলে পিয়ানোবাদকের হাত পিয়ানো বাজিয়ে 
স্থরস্ষ্টি করে। তাদের জীবন শ্ঙখলাবদ্ধ হবে ? তারা মুক্ত জীবনের অধিকারী 
হবেন। এই মুক্তি হল কোন প্রত্যন্ত উদ্দেশ্যের হাত থেকে মুক্তিলাভ। 
আপন আপন জীবনে শৃঙ্খলাবোধটুকু আসবে আত্মনিয়ন্ত্রণের মধ্য দিয়ে। 

নন্দনতাত্বিক রসের আস্বাদন এবং শিল্প-স্থষ্টি কর্ম এদের দুটিকে আমাদের 
সভ্যসমাঁজের কাঠামোর মধ্য সৎ-জীবনের অগ্রচারী হিসাবে গণ্য করা যেতে 
পারে। আমাদের সমকালীন মানুষদের যে ধরনের আনন্দের আম্বাদন 
করতে দেখা যায়, ঠিক সেই ধরনের আনন্দের অনুভূতি তীরা পান, ধারা 
আপন আপন কর্তব্য কর্ম মানন্দের সঙ্গে সম্পাদন করতে পারেন। দান্তের 
মহাকাব্য লেখার সময় ভগবান এবং কল্যাণকর্মের মধ্যে কোন পার্থকাই করেনি 
তাঁর কবি-দৃষ্টি। এমন কী দেবদূতদেরও তিনি কোন কোন কাজ নিদিষ্ট 
করে দিয়েছিলেন। যে সর্বাঙ্গসুন্দর সমাজের কল্পনা তিনি করেছেন সেটা 
জাদুঘরে রাখ! রনিক মানুষের সম্মিলন মাত্র নয়। সে সমাজে শিল্পীরা আপন 
আপন ষ্টিকার্ম নিরন্তর আজ্মনিয়োগ করেন। আধুনিক সভ্যতায় শিল্পের 
কাজ হল শিল্পদর্শককে বস্ত-জগতের হাত থেকে ক্ষণিক মুক্তিলাভে সহায়তা 
করে) শিল্পী আপনার স্থষ্টিকর্মে নিমপ্রচ্িত্ত হয়ে থাকে । যে সমাজে মানুষের 
বিচারশক্তিকে অগ্রগণ্য কর। হয়েছে, সেই সম'জের সকল কর্মেই শিল্পের 
ব্যঞ্জনাটুক্ু থেকে যায়। সেই সমাজের সকল আনন্দানুষ্ঠানের মধ্যেই নন্দন- 
তাত্বিক রসের আম্বাদনের আভাস এসে লাগে। 

শিল্পের ব্যবহারগত মূল্য নেই, তা৷ একেবারেই অসংলগ্ন, এই ধরনের সব 
উক্তি একেবারেই অযৌক্তিক । কাজ এবং খেলার মধ্যে আমরা! যে পার্থক্য 
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করে থাকি তা আমাদের অসংলগ্ন সমাজ-জীবনের গ্যোতক ) আমাদের 
অপরিচ্ছন্ন চিন্তার ফল বলেও একে বল! যেতে পারে । বস্তর শাশ্বত প্রকৃতির, 
মধ্যে এই ধরনের কোন ভেদ করা! যায় না। আমাদের সভ্য জীবনের কাজে 
কর্মে আনন্দের কত অভাব, এই প্রভেদটুকু তা সরবে ঘোষণা করছে । 
আরো! বলছে যে আমাদের নন্দনতাত্বিক রসের আম্বাদনকর্মটুকু একাস্তভাবেই 
অসংলগ্ন এবং তুচ্ছ। মধ্যযুগে সাধারণ মানুষের দুঃখের বোঝা যদিও, 
অনেক বেশি দুঃসহ ছিল তবুও কারিগরেরা আপন আপন রূপস্ৃষ্টির কর্মের 
মধ্য দিয়ে পেয়েছে আনন্দের আম্বাদন। আজকের মত যন্ত্রচালনরত সামান্য 
একটা সংখ্যায় তার! পর্যবসিত হুহয়নি । অতীতকালে গ্রীস দেশের মানুষেরা 
আনন্দের জন্যই আনন্দটুকু আহরণ করত ) কোন ভবিষ্তের ভরসায় বর্তমান 
জীবনের আনন্দকে উপেক্ষা করত না। 
শিল্পীর স্ষ্টিরি আনন্দ, রসিকের শিল্পরসের আন্বাদনজাত পুলকটুকু. 
আমাদের সেই মহৎ সত্যটুকুর দিকে অঙ্থুলিনির্দেশ করে বলছে যে সুস্থ এবং 
স্বচ্ছ সমাজব্যবস্থায় এই ধরনের আনন্দরসের আস্বাদন সম্ভব হবে সমাজব্যবস্থার 
ক্রমোন্পতির জন্ত । আজকে আমরা যাঁকে “কাজ' বলি, তাঁর চেয়েও ব্য'পকতর 
অর্থে কাজ'কে যদি আমরা গ্রহণ করি 'তবে তাকে চারুশিল্প” আখ্যা 
দেওয়া যেতে পারে । যে সব বন্তর সৃষ্টিতে আনন! পাওয়া যায় সেই সৃষ্টিকর্মের 
একধরনের স্থজনী শক্তি বিরাজমান ;, এই হৃষ্টিশক্তির স্বতঃপ্রবৃত্ব আত্ম- 
নিয়োগের মাধ্যমে যে স্ষ্টি সম্ভবপর হয় ত' প্রীতিপ্রদ, তা আনন্দদায়ক । এ 
ক্ষেত্রে খেলা এবং কাজের মধ্যে কোন পার্থক্যই থাকে না। কিন্ত শিল্পস্থষ্টির 
খেলাকে আর “তুচ্ছ” বলে ভাববার অবকাশটুকু থাকে না। সৌখীন শিল্প- 
রসিকের নিরাসক্ত আনন্দাম্নভূতির এ পরিবর্তন ঘটে। কবিতা, ছবি এবং 
গানে আর শুধুমাত্র মুষ্টিমেয় সৌথীন শিল্পরসিকের অধিকারটুকু থাকবে না। 
দেশের বুদ্ধিজীবির বৃহত্তর জনসমাজের অধিকার হুক্ম শিল্প-রসের আস্বাদন 
ব্যাপারে স্বীক্কৃত হবে। সভাতার মূল্যটুকু মাপা হবে চারুশিল্পের কষ্টিপাথরে 
বিচার করে; সভ্যজীবনের অঙ্গ হিসেবে যে সব কর্মপ্রচেষ্টাকে ত্বীকাঁর করা 
হয়ে থাকে তারা কী পরিমাণে নন্দনতাত্বিক গুণৈশ্বর্ষে পশ্বর্যবান, তার উপরে 
সভ্যতার মূল্যায়নটুকু নির্ভর করবে । সভ্য মান্গষের আনন্দে নন্দনতাত্বিক 
'আননরসের প্রশাস্তিটুকু যদি খুঁজে পাওয়! যায় ত1 হলে সে সভ্যতার যে যথার্থ 
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মূল্য আছে, এই সত্যটুকৃকে স্বীকার করতে হবে। কালক্রমে শিল্পীর 
শরিশীলিত স্বাধীনতার ধারণাটুকুকে সর্ধোচ্চনীতি বলে স্বীকার করা হতে 
পারে। শিল্পহ্ষ্টি এবং শিল্পরসের আস্বাদনকে পরম যৌক্তিক ও বুদ্ধি-আশ্রয়ী 
বলে বিবেচিত হতে পারে । কিন্তু এ যখন সম্ভব হবে তখন জীবনশিল্পকে 
চারুশিল্পের অন্ততুক্তি বলে গণন! করতে হবে । এই ধরনের সমাজে রাষ্ট্রনীতি- 
বিদেরা মুখ্য শিল্পীর সম্মান লাভ করবে। 

সভ্যতার পরিবর্ধনে শিল্পের কী কাজ, এট! আমাদের বুঝতে হবে । নন্দন- 
তাত্বিক অভিজ্ঞতায় পরাতাত্বিক কোন সত্য উদঘাটত হয় কী না, সেদিকে লক্ষ্য 
রাখ! দরকার । বস্ত-জগতের অন্তরে কোন সারবত্ব। রয়েছে কী না, সত্য বলতে 
আমরা কী বুঝি এই সব জিজ্ঞাসা নিয়ে দার্শনিকের! মেতে রয়েছেন হাজার 
হাঙ্জার বছর ধরে। সত্যের অনুসন্ধান কার্ধকে মানুষের অন্যতম মহৎ-কৃতি 
বলে সাধুবাদ দেওয়া হয়েছে ) মানুষ নিরাসক্ত চিন্তে সত্যান্থসন্ধান কর্মে আত্ম- 
নিয়োগ করেছে। বাস্তব জগতের অন্তরালে যে সত্তা রয়েছে মানুষ তাকে 
খুঁজে ফিরেছে । এই সত্যান্ুসন্ধান কর্ম তর্কশান্ত্র-অদ্িষ্ট । বস্ত-জগতের 
অন্তরতম সত্তাটুকুর অনুষ্ঠানকর্মকে নন্দনতাত্বিক কৃতি বললেও বলা যায়। 
সত্য কোন ঘটনা সম্বন্ধে বিকৃতিমাত্র ; আর ঘটনা হল সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা লব্ধ 
ইন্দ্রিয়োপাত্ত ; চারুশিল্প এই ইন্দ্রিয়োপাত্কে অনেক বেশি পরিষ্কার করে, উজ্জ্বল 
করে পরিক্রত করে তাকে রসিকজনের দরবারে হাজির করে ; এর ফলে এদের 
সত্ব মহত্র ম্ধাদায় ভূষিত হয়। আলম্ত, স্বচ্ছ দৃষ্টির অভাব, এরাই বস্তর 
সত্যটুকুকে দেখার পরিপন্থী । আমরা থে জগতে বাস করি তার সব কিছুই 
অস্পঃ, শিল্পী তার লেখার মধ্য দিয়ে, ছবির মধ্য দিয়ে, রচনার মধ্য দিয়ে 
আমাদের চোখ কান খুলে দেন, আমাদের কল্পনাশক্তিকে উর্বর করে তোলেন; 
এই অস্পষ্ট বস্তক্ুগতে আমরা স্পষ্ট করে সত্যটুকুকে দেখতে পাই। খোল৷ 
চোখে আমরা বস্তুর অন্তরে যেটুকু সত্য দেখতে পাই, ছবির মধ্যে তার চেয়ে 
অনেক পরিষ্কারভাবে সত্যের রূপটুকু অবলোকন করে থাকি । দৈনন্দিন 
জীবনে যে সব মানুষের সংস্পর্শে আনি, তাদের চরিত্র সন্বন্ধে আমরা একেবারে 
অজ্ঞ থেকে যাই ; আর উপন্যাসে বণিত চরিত্রকে অনেক সহজে বুঝি কেন না 
তা অনেক বেশি স্বচ্ছ এবং বুদ্ধি-গ্রাহথা। সত্যকে অনুধাবন করতে হলে 
পরাবিগ্ভাগত কোন বিঙ্লেষণমূলক আলোচন'র মধ্যে তাকে পাওয়! শক্ত £ 


ললিতকলা ও জনমানস ৩৮ 


শিল্প-কর্মের অবিসংবাদিত সত্তার মধ্যে সেই সত্যটুকুকে অদ্বেষণ করতে হবে । 

দার্শনিক বেগগ"স এই সত্যটুকুকে জেনেছিলেন বলেই তিনি বলতে 
পেরেছিলেন যে দার্শনিকের বিশ্লেষণের চেয়ে কবির সংজ্ঞা অনেক সহজে 
সত্যের অন্তরে প্রবেশ করে তাকে উদঘাটিত করে । ক্রোচে এই সত্যের সন্ধান 
পেয়েছিলেন বলেই বললেন যে শিল্পীর সমগ্র স্থষ্টি-কর্মটুকু একটি কথায় ব্যাখ্যা 
কর যায়; কথাটা! হল 11776016101) বা স্বজ্ঞা। দার্শনিক বিশ্লেষণধর্মী 
আলোচনায় পাতার পর পাতা জুড়ে মান্তষের অমৃতত্ব সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করতে 
পারেন কিন্তু তা ততটা বোধগম্য হবে না যতটা বোধগম্য হবে ওয়ার্ন্ার্থের 
কবিতার কয়েকটি চরণ পাঠ করে অথব প্রেটো-কথিত কোন রূপকথা শুনে ॥ 
সিজানের আঁকা তুষারাবৃত একটি গাছের ছাল আমাদের সজাগ করে তুলবে 
গাছের সত! সন্বন্ধে। এর আগে এমন করে আমরা কখনও একটি গাছের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে এতোথানি সচেতন হইনি । আমাদের জানাশোনা হাজারো 
মেয়ের চেয়ে বেশি পরিচিত মনে হয় আনা কারেনিনাকে । বস্তুকে তার 
ছায়া থেকে পৃথক করে রাখে যে অসামান্ত বৈশিষ্ট্টুকু তার দেখ আমরা পাই 
শিল্পের অলৌকিক লোকে । 


1 ৩ 
জগত, কথা ও কবি 


শিল্পী শিল্পহুষ্টির জন্ত কোন না কোন উপাদান নিয়ে কাজ করেন। তার 
উপ'দান হয় পাথর, না হয় বং আর না হয় কথা । কথা বলার যে শৈলী, 
যে আঙ্গিকে কবি কথা বলেন তা শিল্পতত্বের এক অতি রহস্যময় সমস্যা । 
মানুষের দৈনন্দিন কাজকর্মের ক্ষেত্রে ভাষ। একটি অতীব প্রয়োজনীয় হাতিয়ার | 
দৈনন্দিন জীবনের কাজকর্ম, বাস্তব অভিজ্ঞতার আদান-প্রদান ভাষার মাধ্যমেই 
সম্পাদিত হয়। শব্দের অর্থ ও তর্কশান্ত্রসম্মত ব্যঞ্জনাটুকু থেকে ভাষাকে যদি 
পৃথক করে দেখা হয় তা হলে বলতে হয় যে ভাষা একদিকে যেমন বাতাসের 
মত লঘু এবং শুন্ত, অন্যদিকে আবার তার সারবত্তাও অনস্বীকাধ । ভাষা হল 
সঙ্গীতের মত স্পন্দমান, তার মতই পলায়নতত্পর । কবির কথার সঙ্গে চিত্রীর 
রং ও রেখাকে যদি তুলনা কর! হয় তাহলে বোঝা যায় যে চিন্রীর শিল্প- 
মাধ্যম কত বুহৎ১ কত দীর্বস্থায়ী। সমস্ত সাহিত্যকে বিশেষ করে কাব্যকে “বর্ণ 
সঙ্কর শিল্প বল! যেতে পারে । এক অর্থে সঙ্গীতের মতই কাব্যের আবেদন তার 
স্ব, তার বিশেষ স্বরগ্রাম ; তার নিজস্ব ধ্বনিবিন্তাসকে আশ্রয় করে ভাষার 
মাধ্যমে আপন।কে প্রকাশ করে। কাব্যকে আমরা ভাব আদান-গ্রদ।নের 
বাহন হিসেবে ভাবতে পারি, শুধু এই বাহনটি ছনোশ্বষে“মণ্তিত, অন্যান্ 
ভাবের বাহনের থেকে তার এইটুকু তফাৎ । সঙ্গীতের মতই কাব্যের মৌল 
প্রকৃতি হল, তা ভাবের বাহন হলেও অতিমাত্রায় কল্পনাশ্রয়ী এবং তা সহজেই 
শ্রোতার চিত্ত বিগলিত করে । 

কাব্যের এই দ্বিবিধ কার্যকারিতা লক্ষ্যণীয়। 'একদিকে কাব্য ধবনি- 
স্থষমার, ধবনি-কৌশলের আশ্রয়, অন্যর্দিকে আবার তা৷ ভাববিনিময়ের বাহন । 


ললিতকলা ও জনমানন ৪৬ 


সকল সাহিত্যকেই এই দ্বিবিধ লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হতে হুয়। ভাষা একাধারে 
কাজের ভাষা, আবার তা সঙ্গীতেরও ভাষা ;$ একদিকে যেমন তাতে স্বর 
আছে, অন্যদিকে আবার তার তর্কশাস্ত্রসম্মত রূপও আছে। তাই জন্যই 
সাহিতোর ছুটি রূপ পরস্পরকে তির্যক ভঙ্গীতে ছুঁয়ে চলে গেছে। তারা হল 
গগ্য ও পছ্ধ। আদর্শগতভাবে গগ্চ হবে এক ধরনের বীজগণিত, এক বিশেষ 
ধরনের সঙ্কে ত-বার্তা। যে ভাবটুকু বহন করা দরকার তর বাহন হওয়া ছাড়া 
গর অন্য কোন কাজ নেই। গগ্ধ সেই কাঁজটু্ দবার্থহীন ভাষায় করবে । 
যা বলতে চাইছি গগ্ভ শুধু সেইট্রকুর প্রতীক হবে, সেইটুকুকেই এমনভাবে 
প্রকাশ করবে যেন সে সম্বন্ধে ক'রো কোন সন্দেহ না থাকে । বৈজ্ঞানিক 
সংগঠনেই গগ্ভের রূপের পূর্ণতম প্রকাশ । সে হিসাবে শিল্প-পদবাচা হওয়ার 
কোন অধিকার গছযের নেই । 

কিন্ধ শব্দের ছুটি দ্রিক আছে ) এবং এই ছুটি দিক থাকার ফলেই গগ্কে 
শিল্প-ব'হন হিসেবে গণ্য কর! হয়। অবশ্য গছ খুব নির্ভরযোগ্য শিল্পবাহন 
নয়। খু"তখুতে তর্কবিগ্াবিশারদ ধতই শব্দকে নিখু"্তভাবে শুধুমাত্র অর্থবাহী 
করার চেষ্টা করুন না কেন, শবের মধ্যে আবেগের বাঞ্জনা থেকেই যাঁয়) 
ভাষায় ছন্দ নিত্য-অন্স্থাত ) বীজগণিতের স্ুত্রতেও এই ছন্দের সন্ধান মেলে । 
যে ভাষায় দার্শনিক শিল্পধর্ম-মূলক দর্শন-আলোচনা করেন তার মধ্যেও সেই 
ভাঁষার সহঙ্জ ছন্দটুকু, ধ্বনি-স্ৃষমাটুকু আপনা থেকেই ফুটে ওঠে । দার্শনিক 
দেকার্তের দর্শন আলোচনীয় ফরাসী ভাষার ধ্বনি-মাধূর্ব সহজভাবেই ফুটে 
উঠেছে। বেগসের দর্শনও এই ধ্বনি-শ্বর্যের জন্যই সবথপাঠ্য | 

কথা কেবলমাত্র শুফ শব্দ নয়। তার অঙ্গে আবেগের স্পর্শ টুকু লেগে 
থাঁকে। যে পরিবেশের মধ্যে, যে শিক্ষকের কাঁছে ভাষা আমরা শিখি, তাঁদের 
কথা, তাদের স্মৃতি এ ভাষার সঙ্গে ওতোপ্রোতভাবে জড়িয়ে থাকে ; বাল্য- 
কালের কত মধুর স্মৃতি ভাষার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে) যে সব পরিবেশে এ 
ভাষা বাবহার করেছি, তাঁর স্থৃতিও অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত হয়ে গেছে এঁ ভাষার 
সঙ্গে। ভাষা সাধারণতঃ বীজগণিতের হুত্র হিসেবে গণ্য হয় না? অবশ্য 
বিশেষ বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ভাষা এই ধরনের সাঙ্কেতিক ভূমিকা গ্রহণ 
করে থাকে। 

ভাষা সুস্পষ্ট অর্থবহ । এমন কথা নেই বললেই চলে যার প্রতি-অর্থ নেই। 


৪১ জগত, কথ। ও কবি 


গনিজের ঘর' “মৃত্যু” প্রভৃতি কথার অর্থ হয় আমাদের আকর্ষণ কর্থে আর ন' 
হয় বিকর্ষণ করে। যে সব কথার সুস্পষ্ট অর্থ নেই বলে বলা হয় তার সঙ্গে 
একাধিক আন্ুষঙ্ষিক ব্যাপারের যোগ ঘটে যাওয়ার ফলেই শব্দের নিজস্ব 
অর্থটুকু হারিয়ে গেছে। 

শব্দের এই বিভিন্ন ভূমিকা থাকার ফলে গগ্ভসাহিতাকে 'সঙ্কর শিল্প' বা 
7750110 ৪1 বল! যেতে পারে । শব্দ কথন কখন তর্কশাস্ত্রসম্মত প্রতীকরূপে 
কখন বা গীতময় ধ্বনিরূপে আবার কখন বা আমাদের আবেগের উদ্দীপক 
হিসেবে কাঙ্গ করে। শবের বিস্তাসগত যে ধ্বনি-সাম্য, তাঁর অন্তরে সঙ্গীতের 
বে সম্ভাবন৷ লুকিয়ে থাকে, তাকে যথাযথভাবে গণ্য বাবহার করে নাঃ কাব্য 
সেটুকুকে বাবহার করে । অবশ্ঠ কখন কখন ছন্দোময় বর্ণবহুল গগ্ের ঢঙে যে 
প্রবন্ধ লেখা হয় তার মধ্যে শব্দের উপর্যুক্ত প্রসাঁদগুণ এসে যুক্ত হয়। ক্লাটন 
ক্রক বললেন যে গছ্যের বিশেষ গুণ হল সুবিচার, অর্থাৎ বক্তবা বিষষের সঙ্গে 
তাল রেখে গছ্ের ঢঙটুকু নির্ণীত হয়ে থাকে । গছ্যের বিস্তারটুকু নির্ণীত হয় 
ভাষার ছুটি ক্রিয়ার কথা মনে রেখে ; একদিকে ভাষা ভাবের .বাহন, অন্যদিকে 
তা বন্তর প্রতিচ্ছবি । গগ্া কীনা করে? গছ গল্প বলা যায়। ছুরহ বিষয়ের 
ব্যাখা! করা যায় ; বিষয়গত জটিলতার সরলীকরণ কবে গছ, স্থান এবং ব্যক্তির 
বর্ণনা! দেওয়া হয গছযের মাধামে ) আবার কোন বিশেষ ব্যাপার নিয়ে তর্ক- 
বিতর্ক, কোন ব্যাপারে কাউকে বুঝিয়ে তাকে আপনার মতে নিয়ে আসা, 
এ সবই হল গঘ্ভের কাঁজ। মাহ্ষের সমগ্র 'অভিজ্ঞতীকে গগ্ভ ব্যক্ত করে। 
গগ্য গুধুমাত্র শবের অর্থটুকু সম্বল করে কাজ করে না। শব্দের গ্যোতনা ও 
ব্যঞ্জনাও গছ্যের কাজে লাগে। গগ্ভ কাব্য থেকে সঙ্গীতের স্থরটুকু কর্জ করে। 
এতো! বিভিন্ন ধরনের ভাবের বাহন বলেই গন্ধ শুধুমাত্র ভাষার কলাকৌশল 
মাত্র নয়। কল্পনায় যে সমন্বয় সাঁধন সম্ভব গগ্য সেই সমগ্ব়টুকু ব্ষ্টি করে। গ্ধ 
সেই কল্পলোকের উৎস। তাই উপন্তাঁস গগ্ধকে আশ্রয় করে আছে। 

কাব্য এমন একটা শিল্প যেখানে ভাবের বাহন ভাষা! পুরোভাগে এসে 
দাড়ায় ; কাব্যের ভাষাকে কবি, তাঁর শ্রোতা অথবা পাঠক কেউ-ই ভূলে 
থাকতে পারেন না। সাস্তায়ানা যথার্থই বলেছেন যে কবি হলেন মূলতঃ কথার 
হ্র্ণকার ; কথার সোন! দিয়ে তিনি কাব্যের অলঙ্কার গড়েন । শবের যে ইন্দ্রিয় 
আবেদন কবিকে আকর্ষণ করে, কবি তার পাঠককে সেই শব্দের আমন্ত্রণটুকু 


ললিতকলা ও জনমানস : ৪২ 


পাঠান। অনেকে মনে করেন, যে সব কবির মাতৃভাষা ইতালীয়, তারা 
সত্যসত্যই ভাগ্যবান । এই ভাষায় স্বরবর্ণের এমন ছড়াছড়ি যে কখা বললেই 
এক ঝুড়ি ম্বরবর্ণ ব্যবহার করতে হয় ; এ ভাষায় কবিতা না লিখে উপায় থাকে 
না। অবশ্য এটি যদি তার মাতৃভাষা হয়। স্থুইনবার্ণের মত কবিরা কখন 
কখন কেবলমাত্র শব্দলালিত্যের দ্বারা মুগ্ধ হয়ে এমন সব চরণ লিখেছেন 
যার বিশেষ কোন 'নর্থই হয় না । সেই সব চরণে শুধু রয়েছে পদলালিত্য ; 
শুধু রয়েছে ধ্বনি-মাধুর্ষ । 

আমরা এমন একটি কাব্যকলার কল্পনা করতে পারি যে কাবাকলায় 
শুধুমাত্র স্বরধ্বনি ও ব্যঞ্জনধবনি পঃস্পর যুক্ত হয়ে অর্থহীন ধবনি-সংগতি স্থষ্টি 
করবে। সে ধ্বনি-সংগতি প্রাচ্যদেশের ঝাঁড়লঞ্ঠনের মত বর্ণবহুল ও ঝলমলে 
হবে। এমন কবি এবং কাব্যপাঠক রয়েছেন ধারা শব্দের বর্ণ টুকুও প্রত্যক্ষ 
করতে পারেন যেমন করে আমর! জলের বাহার ও পাতার রং প্রত্যক্ষ করি। 
ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ একজন বিদেশী একবার বলেছিলেন, যে ০6110: 
0০0: কথাটি বড়ই মিষ্টি ; এমন মিষ্টি কথা আমি জীবনে শুনিনি*; এমন অনেক 
ইংরেজ কবি আছেন ধারা বুঝতে পারবেন যে এ বিদেশী ভদ্রলোকটি ঠিক কী 
বোঝাতে চেয়েছিলেন । 

শব্দের কারুকার্য সম্পন্ন করাটাই কিন্ কবির সবটুকু কাজ নয়। *রধবনি 
ও বাঞ্জনধবনির কুশলী সমঘ্বয় ঘটিয়ে ?কাব্যের সবটুকু ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে তোলা 
যায় না। এই কুশলী সমদ্বয় সাধনকর্মের মাধ্যমে যে আবেদনের স্থষ্টি 
করা যায় তা কাব্যের ইন্দ্রিয় 'আঁবেদনেরও সবটুকু নয়। আর এক দিক 
থেকে ভাষার সঙ্গে সঙ্গীতের সাদৃশ্ত আছে। সঙ্গীতের বিভিন্ন শ্বরগ্রামের 
(শ০769) মতই ভাঁষারও বিভিন্ন শব্দাংশ রয়েছে । কিন্তু সেইটুকু সাদৃশ্য ছাড়াও 
গভীরতর সাদৃশ্য উভয়ের মধ্যে বিদ্কমান। বিভিন্ন স্বরগ্রামের সমন্বয় ষেমন 
সঙ্গীত স্ষ্টি করে না ঠিক তেমনি বিভিন্ন শব্দাংশকে একত্র যোগ করলেই 
কাব্য জন্ম নেয়:না। মানুষের ভাষার মধ্যে যতি আছে, ছন্দ আছে; ভাষার 
এই ছন্দটুকু এবং শব্দের ছোট ছোট খগ্ডাংশগ্লি কবি তাঁর কাব্যন্থষ্টির কাজে 
লাগান। 

কবিতার ছন্দই হল তার বিশেষ সম্মোহনী শক্তি। মানুষের কান এতো 
সহজে, এমন অনায়াসে কেমন করে ছন্দের আহ্বানে সাঁড়! দেয় তার রহস্য, 
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বোধ হয় মানুষের জৈব প্রকৃতির অন্তরে লুকিয়ে আছে। ফুসফুসের আকুষ্চন 
প্রদারণে, নিংশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণের মধ্যেও বোধ হয় এই রহস্যের লীলা। 
সঙ্গীতে ছন্দের লীলা 'অতিপ্রত্যক্ষ ; কাবো ছন্দ এক কল্পনা-রীন পরিবেশ 
কষ্টি করে) এই পরিবেশেই পাঠক কাব্যানন্দের আম্বাদন করে, কবি-কথিত 
কাব্যলোকে পরম্পরের প্রউবেনী হয়। কবির বক্তব্য পাঠক শোনেন। 
কবিতা হল কবির স্বপ্ন, কবি-মানসের অন্তভব মাত্র ॥ কবির অভিজ্ঞতার “ছাট 
বড় নানান আকারের ছবি তার কাবোর মধ্যে প্রতিভাত হয়। কবি তার 
কাব্যে সঙ্গীতের সুষমাটুকু মিলিয়ে দেন; হঠাৎ-পাওয়া নানান শব্ালঙ্কার 
কবি এই কাব্যের মধ্যে আমদানি করেন; কাব্য আপন স্বরূপে ঝলমল 
করে ওঠে । 

ওয়াল্ট হুইটম্যানের কাবোর দীর্ঘায়িত আলুথালু গতিচ্ছন্দ, পৌপের 
কাব্যের দৃঢ়-পিনদ্ধ চরণ, স্ুইনবার্ণের কাব্যের দীর্ঘ ছত্র, মহাকবি মিণ্টনের 
অমিত্রচ্ছন্দের সামগ্রিক ছটার গতি তাদের স্ব স্ব কাব্যের আবেদনটুকু নির্ণয় 
করে। কাঁব্যের মৌল গতিচ্ছন্দ কবির দেখা স্বপ্রের পূর্ণাঙ্গ চারিত্টুকু সযত্রে 
চয়িত শব্দের মাধ্যমে আপনাদের প্রকাশ করে। কিন্তু কবির স্বপ্ন বলতে 
আমরা কী বুঝি? এই প্রশ্নের উত্তরের মধ্যেই কবির স্থ্টি এবং রসিকের 
রসানুভবের অনেকথানিই নিহিত রয়েছে । কবিতা' শুধুমাত্র পদ্যাংশের সমন্টি- 
মাত্র নয় ; তার ছন্দ, তার মিল, তার শব্দ, তাঁর অর্থ সবগুলিকে একত্র করলেও 
কাব্যের স্বরূপটুকু পাওয়া-যায় না। কবিতা হল সামগ্রিক স্ৃষ্টি। একটি সম্পূর্ণ 
দেহসৌঠব ; কবিতার জন্ম হয় কবির অবচেতন মনোলোকের গভীরে ; কাব্যের 
সত্তা হল স্বপ্নের সত্তা ধাকে কবি পু খির পাতায়"'অমর করে রেখে যান। 

আমর! সেই রাসায়নিক প্রক্রিয়ার কথা কিছুই জানি না, যে প্রক্রিয়ায় 
কবির স্মৃতি থেকে হাজার হাজার ছবি, কবি-মানসের সীমাহীন উদ্বেগ, তার 
আনন্দ-উদ্বেলতা। এক সঙ্গে যুক্ত হয়ে কবির কাব্যরূপটুকুর স্থষ্টি করে। আমর! 
যদি সেটুকু জানতে পারতাম তা হলে কবি-প্রতিভা ছাড়াও অন্যান্য বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে যে অলোকপামান্ত প্রতিভার অধিকারী মানুষের কাজ করছেন তাদের 
কৃতি-রহন্যেরও অনেকখানি উদ্ঘাটিত হতো । কবি ওয়ার্ডস্বার্থ বললেন 
যেকাব্য হল শান্ত মনে জীবনের অতীত আবেগময় মুহূর্তগুলিকে ম্মরণপথে 
আনয়ন করা । তার উক্তিতে কাব্যের ছন্দ-মিলের অতিরিক্ত যে সামগ্রিক 
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আবেদন রয়েছে তার কথাই বলা হয়েছে। কবি-মনের কোন একটি বিশেষ 
অবস্থায় কবি আপপার মনের গহনে লুকিয়ে রাখ ছবির সঙ্গে আপনার 
অন্তদূষ্টি ও ভাবভাবন]কে সমঘ্বিত করে যে দিবাস্বপ্র দেখেন তার নামই 
কবিতা । একটি চতুর্দশপদ্দী কবিতাঁকে সাধারণভাবে গগ্যে হয়ত অন্বাদ করা 
যায়, তার অন্তনিহিত ভাবটিকেও না হয় ব্যক্ত করা যায়। এক্ষেত্রে আমরা 
সহজেই বুঝতে পারি যে পারিপাশ্বিকের চাপে আমাদের আনন্দের ভোজে 
পংক্তিভোজন করার প্রবৃত্তিতে ভাটা পড়ে । যদিও এই আনন্দের আন্বাদনে 
আমাদের জন্মগত অধিকার । কাব্যে যে অনুভূতির কথ! বল! হয়, তার যে 
অনুরণন ধ্বনিত প্রতিধবনিত হয় কাব্যের সবটুকু বিস্তার জুড়ে, তাকিন্ত কাব্যের 
জীবন নয়। তাই কবিতার ভাব তদ্বণিত অনুভূতির কথা ভাষাস্তরে বললেও 
তার মধ্যে মূল কবিতার রসটুকু মেলে না। পাঠকের চেতনায় যখন কবির 
স্বপ্রের গ্রতিষ্ঠাটুকু ঘটে, যখন কবির সামগ্রিক দৃষ্টিটুকু পাঠক আপন অন্তদৃণ্টির 
বলে আপনার করে নেয়, তখন কবিতার আবেদনটুকু অব্যাহত থাকে, 
'আনন্তের মন্দিরে কাব্যের জীবন্ত বিগ্রহের প্রচেষ্ট! তখনই সম্ভব হয় যখন 
কবির দেখ! জগতের টুকরো ছবিঃ তার অভিজ্ঞতার খণ্ডাংশ, তার ব্যক্তিগত 
জীবনের দুঃখ, তার আনন্দানুভূতির ভূমা-রূপ আপনার সত্তার সমদ্বিভ 
হয়ে যায়। 

কবির কাব্যে যে অনাগ্ন্ত প্রেতোনিক মনগ্রতাটুকু পাই তাকেই আমবা 
“কবির স্বপ্ন আখ্য! দিয়েছি । কবি এই স্বপ্লটুকুকে পাঠকের মনে সঞ্চার করে 
দেন। কাব্যের ছন্দ এই স্বপ্র-সঞ্চারে সহায়ত! করে; কবিতার জাছু আছে 
কবিতা পাঠককে সম্মোহিত করে 

কবিতার জাছ হল কবির ভাষার মনোহারিত্ব। তার সম্মোহনশক্তি পাঠকের 
মনৌযোগ আকর্ষণ করে দুর্বারভাবে। আমরা কোন কবিকখিত মানসিক 
পরিবেশটুকুতে বিশেষভাবে অভ্যন্ত হয়ে পড়ি। আমাদের জীবনের গতিচ্ছনে 
কবিচিত্তের বহমানতা। এসে ঢেউ তোলে । আমর! কবির সঙ্গীতে মুগ্ধ হই। 
তাই কাব্যের অন্তর্বর্তী বিভিন্ন উপাদানে কাব্যকে বিশ্লেষণ করলেও আমরা 
কবিতার স্বরূপটুকুকে কিছুতেই ধরতে পারি না। কবির জৈবিক স্বপ্রে আমরা 
মুহর্তের জন্ত অংশভাগী হয়ে পড়ি ; এই স্বপ্নই ত কাব্য। কাব্যের হৎস্পন্দন 
আমাদের হাৎস্পন্দনের সঙ্গে মিশে যায়। ধারা কবি তারা জানেন যে মনের 
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গহনে কাব্যের ৃত্রপাত হয় অর্থহীন সুরের ঝংকারের মত । ইংরেজী সাহিতোো 
এমন অনেক কবিত'র কথা আমরা জানি খাঁর স্বত্রপাত কবি-মনে হয়েছিল 
এক অস্পষ্ট স্থুরের ইঙ্গিত থেকে ; সে স্থুরে কথা তখনে! সংযৌজিত হয়নি ; 
কবি-কল্পনীর অস্পষ্টতা ক্রমে কেটে গিয়ে সে স্থুর আকার পেলো, কথা 
পেলো, অর্থ পেলো । কাব্যরসিক্ষ জানেন যে শবের অন্তরালে, অর্থের পশ্চাতে, 
যে সঙ্গীতের ধাঁরা, যে ছন্দের 'প্রবাহ নিত্যবহমান তাঁর জন্যই তিনি কাব্য 
ভালবাসেন। মার্ক টোয়েনের কাবো পাওয়া অতি নিকৃষ্ট ছন্দই হোঁক 
অথবা মিপ্টনের কাব্যে পাওয়া! হুক উচ্চীবচতা-সমাকীর্ণ অমিত্রচ্ছন্দই হোক, 
যেকোন ধরনের ছন্দকে আশ্রয় করে কাব্যকে থাকতে হবেই । ছন্দই হল 
হবরের প্রাণ। সুর নইলে কবিতার হৃৎস্পন্দন থেমে যায় । কবিতার ভাষায় 
যতই চাতুর্য থাক, ছন্দের সম্মোহনটুকু না থাকলে কবিতা! পাঠকের হৃদয়ে 
সুরের অন্ুরণনটুকু জাগায় না) সেই মুহুর্তের জন্য কবির স্বপ্ন পাঠকের 
প্রাণম্বরূপ হয়ে ওঠে ন!। 

ছন্দের গতি এবং যতি, এরাও কাব্যের আবেদনটুকুকে পুরোপুরি ব্যাঞ্ত 
করতে পারে না । কথা যদি শুধু পদের, পদাংশের যোজনায় ছন্দ-স্থরটুকু মাত্র 
হতে! তা হলে তা পুরোপুরি শব্দ ও শব্দ-সমদঘয়কে কেন্দ্র করেই আবন্তিত 
হতো। কোন একটি বিশেষ শব্ধকে কেন্দ্র করে যে বিচিত্র সঙ্গীতের হ্ষ্টি হয়, 
যে ভিন্নধর্মী বিচিত্রতর জটল হার্মনির স্ষ্টি সম্ভব, তাদের কোনটিকেই আমরা 
কাব্যে খুঁজে পেতাম না । কেউ কেউ কাব্যকে বিশুদ্ধ সঙ্গীতের মর্যাদা দিতে 
চেয়েছেন, কিন্তু এই কাব্য-সঙ্গীত সঙ্গীতের চেয়ে খাটি হলেও, তা হুক্ম হবে। 
কাব্যে আমর! কথার ব্যবহার করি এবং এই কথা শুধু শব্দ নয়, আমরা! তা 
বলি মনের ভাব প্রকাশের জন্য । কথ'র গুরুত্ব কখনই উপেক্ষা করা ধাবে 
না। যদি কবি কথার এই প্রকাশ-ক্ষমতাঁটুকুকে পুরোপুরি কাজে না লাগান 
তা হলে তিনি তার কাব্যকণার অন্ততম মুখ্য উৎসের অপচষ করবেন বলেই 
আমাদের ধারণী । 

কথার একটি তন্ত্রশান্ত্র-সম্মত উৎস থাকে আর থাকে মনস্তত্ব-সম্মত মৌল 
উপাদান । এরই ছ্িবিধ বিষয়ের উপরে কবির শিল্পকল! অংশত: নির্ভরশীল 
কবি-কথার রপাশ্রয়তে বেশি মাত্রায় আগ্রহী । বৈজ্ঞানিক অবশ্য একে আমল 
দেন না । কবির কাজ হল সর্বোপরি কথার শক্তিটুকুকে নিয়ে ) কথার সত্যাসত্য 
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নিয়ে তিনি মাথা ঘামান না । কবি অভিজ্ঞতাকে প্রাণনোজ্জল করে পরিবেশন 
করেন 5 তা সে সংবেদনই হোক, তার নিঙ্গের দলের বিশেষ ভাব-ভাবনাই 
হোক, তাকে প্রাণবান করে, উজ্জ্বল করে কবি আপন কাব্যে প্রতিঠিত করেন । 
তেমনি ধার! অপরের ভাব-ভাবনা, অপরের সংবেদনকেও কবি আপনার 
কল্পনার রঙে উশ্বর্বান করে কাঁব্যে পরিবেশন করেন কখন কখন। বাইরের 
যে অপ্তিপ্রত্যক্ষ জগৎ কবিচিত্তের দ্বারে বার বার আঘাত ছেনে কবির ইন্দ্রিয়- 
চেতনাকে জাগ্রত করে, তার আবেগকে উদ্দাম করে দেয়ঃ তার মনের ভাব- 
সমুত্রে তুফান তোলে, সেই প্রাকৃত জগৎকে কবি আপন কাব্যে রমণীয় 
মর্যাদা দেন। কাব্য-পাঠকের মনে .কবি একটি বিশেষ মানসিক অবস্থার সৃষ্টি 
করতে চান। কাব্যে কথিত রূপকল্পঃ কবির আবেগ ও চিন্তা গ্রভৃতিকে কাব্য- 
পাঠকের চিত্তে সঞ্চার করে দেওয়া কবির উদ্দেশ্য নয়। রাষ্ট্রের বহিধিষয়ক 
সাঙ্কেতিক বার্তা বিনিময়ে ইংলগ্ডের পরিবর্তে * চিহ্ন ব্যবহার করা চলে । 
কিন্ত সেব্সগীয়র ইংলগ্ডের যে বর্ণন! দিয়েছেন তা৷ শুধুমাত্র তর্কশান্ববিদের সংজ্ঞ। 
নয়। সেক্সগীয়র বললেন £ “এ দেশ শক্তি-্রশ্বর্ষে পরম গম্ভীর । মঙ্গলের 
পীঠস্থান, ব্ব্গীয় উদ্ভান ইডেনের অন্যতম রূপ একে দ্বিতীয় স্বর্গ বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। “ইংলগ” এই শব্দটি নানান ভাব, স্মৃতি ও কল্পনার উদ্দীপক ; 
শৈশবের কত স্মৃতি, ইংরাজ জাতির ইতিহাসের কত অতীত ঘটনা, কত ন৷ 
রাজনীতি পাঠকের কল্পনায় ভীড় করে আসে। কবিতার কথাগুলি অস্কশান্ত্রে 
সাঙ্কেতিক চিহ্ৃমাত্র নয়; তা হল আবেগের উদ্দীপক । তারা শুধু বস্ত বা 
বিষয়ের কথা বলে নাঃ তার! বলে জাগ্রত মানবাত্মার কথা! । কবিতার 
উদ্দীপনাময়ী ভাষায়, তার ছন্দের গতিতে, তার কাব্যের অনবগ্ধ শব্স্থৃষমায় 
পাঠকের স্তিমিত কল্পনাশক্তিকে জাগ্রত করে তোলেন। 

কবি এই ষে পাঠকের কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করেন তার বিশিষ্ট শৈলীতে 
কাব্যের কথাগুলিকে সাজিয়ে, তার ফলে পাঠক শিশুস্থলভ কল্পনার আশ্রয়ে 
নতুন করে অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। সেই অভিজ্ঞতা পুরানো গতান্গু- 
গতিকতাঁকে অস্বীকার করে বিচিত্র ইন্দ্রিয় সংবেদনকে আশ্রয় করে নতুন 
রূপ পরিগ্রহ করে। তিনি তার কাব্যে অভিজ্ঞতায় পাওয়া সমস্ত খুঁটিনাটি 
শুদ্ধ এক একটা আস্ত সংবেদনকে চিত্রিত করেন। ব্যন্তবাগীশ প্রাপ্তবয়স্ক 
মানুষের চোখে যে রং, যে গন্ধ, যেত্বাদ, যেম্পর্শ একেবারে রোঙ্জনামচার 
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ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে তাকেই কবি এক এক করে বর্ণনা করেন। এই 
ধরনের কাবা-কলার প্ররু্ট উদাহরণ অ:মর! পাই রুপার্ট ক্রকের 33769 
[.০৮৪ কবিতায়। আমরা যৌবনে পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য থাকার সময়ে যে সব 
উত্তেক্গনা পূর্ণ সঙ্গীতময় মুহর্তগুলে। কাটাই, কবি তারই ম্মারকবাণী আমাদের 
শুনিয়েছেন £ 
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কবি তার কবিতায় যে অভিজ্ঞতার কথ৷ বলেন সে অভিজ্ঞতায় শিশুর 
ইন্ত্রিয়জ অভিজ্ঞতার সজীবতা। কাবোর এই গুণটি সকল কাব্যেই বিশেষ 
কবে ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যে অতি প্রত্যক্ষ । হোমারের কাব্যে এই ধরনের 
অভিজ্ঞতার উজ্জ্বল নিদর্শন পাওয়া যায়; কীটস এবং মিল্টনের কাঁব্যেও এই 
গুণের অসন্ভাব নেই। মিল্টনের কাব্যে মহত্তর মহিমার জটিলতা এই গুণটিকে 
ক্ষু্ন করে নি। বস্তর বর্ণোজ্জল রূপটিকে কবি তার সুষ্ঠু শব্দ নির্বাচন ও 
প্রয়োজনের মাধ্যমে আমাদের দেখান । কবি বস্তটিকে বর্ণনা করেন তার 
ইন্দ্রিয়গ্রাহ্‌ সত্াটুকুর নির্দেশ দিয়ে ; সমুদ্রকে তিনি মদের মত অন্ধকার বলেন, 
এথেনের চোখকে কটা বলেন, প্রত্যুষকে বলেন যে তার না কী গোলাপের মত 
আঙুল । পশমের স্পর্শ, পুরোনো কাপড়ের গন্ধ, বন্ধুত্ব-ভাবাঁপন্ন আঙ্গুলের 
ছোঁয়া, গোলাপের ভ্রাণ, কাটার হুল ফুটিয়ে দেওয়া_এই সব ভাষ! ব্যস্হার 
করে আপনার ইন্দ্রিয়জাত অভিজ্ঞতার কথ! পাঠককে মনে পড়িয়ে দেন। 

আমাদের জগতের প্রতি ষে প্রতিক্রিয়াটকু সাধারণতঃ হয়ে থাকে তা কবি 
আমাদের ভুলিয়ে দেন, অনেকের মতে এইটুকুই হল কবির কাঁজ। আমাদের 
আদিম সংবেদনের রূপটিকে পুনরুদ্ধার করাই হল কবিকৃতি। শিশু বাধাধরা 
ছকে চলতে এবং বলতে শেখার আগে তার চোখ বা কান যে বিশ্তুদ্ধ রূপ দেখে 
ও শব্ধ শোনে, সেইটুকু রসিকজনকে দেখানে! এবং শোনানই হুল কবিকুলের 
মুখ্য কর্তব্য । শিশু যখন ট্রেনগাড়ী দেখে তখন তার কানে কানে ইঞ্জিনের' 
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অদ্ভুত শ্ব্টাই বড় করে বাজে। তাই শিশু ট্রেনকে “ছু ছু* নাম দিয়েছে। 
তেমনিধারা কবিও এই পরিচিত পারিপাশ্বিককে অনেক নতুন নতুন অভিধায় 
অভিহিত করেন কাব্রণ কবির জটিলতাবজিত ইন্দ্রিয়সংবেদনে পৃথিবীটা 
অন্যভাবে ধরা দেয়। 

এই ইন্দ্রিয় ছবিকে, সংবেদনকে মুখ্য বলে কবি বিশেষ গৌরব দেন, 
তাই কবি যে ভাষা ব্যবহার করেন তা একাধারে সরল ও আবেগ-সমৃদ্ধ। 
ইন্দ্রিয়ের কাছে তার আবেদন সর্বাগ্রগণ্য । যে কাব্য ইন্ছ্রিয়ের দ্বারে সাড়া 
জাগায় না তা আমাদের আবেগকেও উদ্বেল করে তুলতে পারে নাঁ। যে সব 
কথায় সহজেই ইন্দ্রিয় সক্রিয় হয় তাদের এমন অসংঘত এবং যথেচ্ছ ব্যবহার 
নিত্যদিন ধরে হয়েছে যেকবি আর সহজে তাদের দিষে ঈঞ্সিত ফল লাভ 
করতে পারবেন না, তাই কবিকে নতুন বিষয়ের কথা, নতুন অন্ুষঙ্গের কথা 
চিন্তা করতে হয়। ঝলমলে কোন অন্ষঙ্গের কথ! কবি হয়ত অপ্রত্যাশিতভাবে 
বললেন। চমক ভাঙ্গে আমাদের, আমরা মনোযোগ দিই ; ষোড়শ শতাব্দীর 
একজন কবি পান্রীকে বলছেন £ 
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এই বিশ্ময়কর অন্ুঙ্গের মধ্য দিয়ে আমরা অনেক বেশি সজাগ হয়ে দেখি 
কেমন করে জল মদে পরিণত হল। 

উপমা এবং রূপকের ওপরে অনেক বই লেখা হয়েছে । আমাদের বক্তব্য 
হয়ত অনেক সহজ করে সরল করে বলা যাঁয় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই । কবির 
বক্তব্য বিষয়ের সঙ্গে যেসব বস্তর নিত্য যোগ তা থেকে বক্তব্য বিষয়টিকে 
মুক্ত করে নিয়ে উপমা এবং রূপকের সাহায্যে, নতুন নতুন অন্ষঙ্গের সঙ্গে 
তাকে যুক্ত করে দিলে আমাদের পক্ষে বে কাব্য থেকে যে তথ্যটুকু লাভ করা 
সহজ হয়, তা সজীব হয়ে ওঠে, প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে, তীক্ষতা প্রাপ্ত হয়। 
রূপকের সাহায্যে শুধুমাত্র কাব্যের বিষয়বস্ততে ইন্দ্রিয়জ সংবেদনের মর্যাদাটুকু 
আনে না; কাব্যের বিষয়বস্ততে প্রাণের সঞ্চার কর! হয় তাকে আমাদের 
আবেগ, আমাদের আশা আকাজ্ষা, আমাদের এ্রতিহ্থ এবং আমাদের 
অনুভূতির সঙ্গে যুক্ত করে। অন্যভাবেও বলা বায় যে আমাদের কোন কোন 
আবেগাহ্ভূতিকে ইন্দ্রিয় অনুষঙ্গের সঙ্গে যুক্ত করে তাকে হঠাৎ অতি- 
মাত্রায় প্রাণবন্ত করে তোল হয়। 

ল্‌-৪ 
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অথবা! আবার বলি রুপার্ট ক্রকের একটি আশ্র্য সুন্দর কবিতার কথা । 
“১০ 70০80, কবিতায় কবি বলেছিলেন সেই সব মুত মানুষদের কথা 
বারা জীবনকে ভালবেসেছিলেন, ধারা স্ুন্বরকে ভালবেসেছিলেন । কবি 
বলছেন নিত্য-সন্দর ফুলের কথা, বহুমূল্য পৌঁশীক পরিচ্ছদের এবং দয়িতের 
গণ্ডদেশের কথা যা একদিন অধুনা-মৃতদের পরম প্রিয় ছিল। তারপরে 
কবি কোন মন্তব্য না করেই বলছেন £ 
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দিনের বেলা আমরা যেসব নৃত্যচপল উিমাল' প্রত্যক্ষ করেছি তারা 
হঠাৎ এসে প্রাণের জগৎটার প্রতিনিধিত্ব করে এবং মৃত মানুষের প্রতিনিধিত্ব 
করে রাত্তিরের শান্ত পরিবেশে দেখা স্তব্ধগতি জলরাশি । 

এই উপম। এবং রূপকের ব্যবহার করেন কবি গতান্থগতিক ছাচে ঢাল! 
অভিজ্ঞতার প্রতিবাদ হিসেবে। আকাশের চাদ আর অর্থহীন শুভ্র 
চক্রীকার বস্তমাত্র নয়; চাদ হল রাত্রির রাণী। হুর্য হল আপনার রথে 
সংক্রমণগীল যৌবন-লাঞ্চিত দেবতা । স্থন্বরকে বল! হয়েছে যে সে হল 
পরিদৃশ্মান বিশ্বজগতের অন্তর্গত এই অন্ধকার দেশের প্রো্জল আলোক- 
বতিকা। 
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এ সত্য অনস্বীকার্য যে সকল ভাষাই রূপকাশ্রয়ী । অভিজ্ঞতায় যেটুকু 
পাওয়া যায়, নানানভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তাকে ব্যঞ্রনাময় করাই হল 
আলোচনার উদ্দেশ্ঠ । যে সব কথ৷ শোনামাত্র ইন্দ্রিয় তার অর্থ গ্রহণ করে 
সেই ধরনের কথা ব্যবহারের ফলে, আমাদের অভিজ্ঞতা এবং আবেগের 


৫১ জগত, কথা ও কবি 


নিগুঢ় যোগসাধনের ফলে অথবা আমাদের আবেগজীবনের সঙ্গে বিশেষ 
অভিজ্ঞতার অন্তগৃট সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা ঘটলে আমরা কবির কাব্যকে অতি 
সহজেই অনুধাবন করতে পারি, অর্থের উপলব্ধি সহজ হয়। এই কারণেই 
জোর করে বল! যায় না__কোন একটি কবিতার সঠিক অর্থকী। তার 
অন্ুবাদও সম্ভব নয়। পেয়ারা আস্বাদন করে তার স্বাদটুকুর যথাযথ 
বর্ণনা দেওয়া বা পিচ ফলের স্পর্শটুকু সঠিক নির্ণয় করা কবিতার অনুবাদ 
করার মতই ছুরহ কর্ম। যে সঙ্গীতের পরিবেশে কবি একটি বিশেষ বার্তাকে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, যে শব্ায়ন করেছেন কাব্যের ভাবটুকুকে প্রকাশের জন্য, 
যে সব রূপকের ব্যবহার করেছেন ভাবকে তীব্র করার জন্ত, সে সবই 
অন্ুবাদকর্মে হারিয়ে যায়। কাব্য হল শবে প্রীণ-প্রতিষ্ঠা করা অথবা 
বলতে পারি প্রাণই শব্দের রূপে কাব্যে আবিভূর্ত হয়। পাধিব জগতট! 
কবির তুবনে পরিণত হয়$ সেই ভূবনটিই তার কাব্যের উপজীব্য । বোদ্ধা 
পাঠক যখন কাব্য পাঠ করেন তখন কবির চারপাশের পাখিব জগতটাকে 
দেখতে পান। কবি এইটুকু অনায়াসে সম্পন্ন করেন তার সঙ্গীতময় এবং 
চিত্রময় ব্যঞ্জনার মধ্য দিয়ে । 

শিল্পীর মতই কবি রঙ ও রূপের পূজারী । আমরা একটি কবিতা 
সংগ্রহ বা চয়ন করতে পারি যার বিষয়বস্তু গোলাপফুল। কিন্ত কবির 
মানসিকতায় শিশুস্থলত সতেজ ভাবটুকু থাকলেও কবি ত আর শিশু নন। 
তার অনুভূতির শুন্ঠতা অনিশ্চিত, মেজাজের জটিলতা শিশুর অভিজ্ঞতায় 
একেবারেই অলভ্য । তার কবি-কৃতির কৌশলই হল তার খেয়ালখুশি, 
তার আবেগকে প্রাণবন্ত করা, তাদের সত্য করে তোলা $ এইটুকু না 
হলে কবি-পাঠকের কাছে তাদের যধাষথরূপে হাজির করতে পারেন 
না। কবি যে-পন্থায় তার সংবেদনকে উজ্জলতর করে তোলেন, 
সেই একই কৌশলে এই কাজটুকুও তিনি সমাধা করেন। কবিতাকে 
অনেকসময় অনুভূতির সঙ্গে একাত্ম করা হয়। পৃথিবীর অধিকাংশ 
গীতিকবিতারই বিষয়বস্তু হল কবির একান্ত ব্যক্তিগত আবেগময় জীবন। 
কবিরা বারবার মানুষের জন্ম এবং যৌবনকে ঘিরে কাব্য রচনা করেছেন । 
কারণ কবিরাও মানুষ এবং মান্থষের আবেগের প্রতি তাদের অশান্ত আকর্ষণ। 
কবির! যখন এই সব বিষয় নিয়ে কাব্য রচনা করেন তখন তাদের সৃষ্টিতে 


ললিতকলা ও জনমানস €২ 


প্রাণস্পন্দনটুকু প্রত্যক্ষ হয়, তাঁদের কাব্য স্মরণীয় হয়ে থাকে । এর কারণ 
তাদের ব্ক্তব্যের বিষয়বস্ত সাধারণ-বোধ্য ও সর্বজনীন বলে নয়, তাদের 
প্রকাশটুকু অনন্যসাধারণ বলে। কাব্যে কবি মানুষের কোন একটি অবিসং- 
বাদিত রূপে গ্রাহ্থ মানস অবস্থার কথা বলেন মৃত্যুহীন ভাষায় ঃ 
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হাজার হাজার নরনারী তাদের প্রেমাম্পদের জন্ত অস্পষ্টভাবে এক ধরনের 
স্কতীত্র আবেগ অনুভব করেন বটে কিন্তু তারা সকলেই সেক্সপীয়রের সেই 
সনেটটিতে নিজেদের অনুভূতিকে খুজে পান; কবি সকলেরই আবেগের 
কথাটুকু অনন্যসাধারণ ভঙ্গীতে ব্যক্ত করেছেন। কবি-কথিত প্রেমের সঙ্গীবতা 
এবং প্রোচ্ছনন ব্যস্তবতা তাদের আপন আপন অন্ুরাগ সম্বন্ধে মচেতন 
করে দেয়। 
আবেগের ভূবনে কাব্য হল সবোত্ম প্রবক্তা) অন্য কোন কিছুর মাধ্যমে 

আবেগকে এমন সুন্দর করে প্রকাশ করা যায় না! সাধারণ:মাছষের চোখে বা 
তর্কশান্ত্রবিদের কাছে যা একান্তই উপেক্ষনীয় তা-ই কবির মনোযোগের কেন্দ্র- 
বিন্দু হতে পারে। জলের রাসায়নিক তত্বে কবির কোঁন আকর্ষণ নেই ; 
তিনি দেখেন জলের ওপরে রোদের ঝিকিমিকি;) আলোর শুভ্র আভা । 
পৃথিবী থেকে হৃর্ষের দূরত্ব নিয়ে কবি মাথা ঘামান না। তিনি আলোর 
আশীরবাদটুকু অন্তরে অন্তরে অনুভব করেন। মানুষের সঙ্গে, বস্তর সঙ্গে কবির 
যে নিত্যযোগ এবং তদ্জাত যে আবেগ কবির মনে সঞ্চারিত হয় তা একমাত্র 
কবিরই অনুশীলনের বস্ত। বৈজ্ঞানিক অথবা সাধারণ মানুষ এ ব্যাপারে 
কোন আগ্রহ প্রকাশ করেন না। ইন্দ্রিয়ের ঘারে যে কাব্যের কোন আবেদন 
নেই তা! যেমন মৃত ঠিক তেমনি যে কবিতা আবেগের উদ্রেক ঘটায় না তাও 
তেমনি মৃত। আবেগের উদ্রেক নানান ভাবে ঘটতে পারে। ব্লেক তার 
হুজ্ঞেপনবাদের দ্বারা, ডোন তাঁর যৌন আবেদনের দ্বারা, দান্তে তার ভগবদ্‌ 
ল্রীতির সাহায্যে এবং শেলী তার প্লেতোনিক ভাববাদের সহায়তায় আমাদের 
আবেগের প্রত্রবনকে বারবার মুক্ত করে দিয়েছেন। কবির মনে যে চিত্রকল্প 
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এবং সঙ্গীতের সমারোহ শুরু হয় তা হল কাব্য-হৃষ্টির প্রাথমিক: অবস্থা ) প্রবল 
তাবে বাচার জন্যই এই চিত্রকল্প ও সঙ্গীতের সমারোহটুকু সম্ভব হয়) কবি 
এই প্রাচুধটুকু মনে মনে উপলব্ধি করেন, তাঁর আবেগ-অন্ভূতির অতলতা- 
টুকু তিনি প্রকাশ করতে চান এবং অনেক সময়ে আপনার অজান্তে তিনি 
অপরের সঙ্গে এটুকু একত্রে উপভোগ করতে চান। ড/1১8 15 46 গ্রন্থে 
খষি টলস্টয় নিষ্ঠাকে নন্দনতত্বের গুণ হিসেবে খুব উচ্চে স্থান দিয়েছেন । 
কিন্তু.বন্ততঃ পক্ষে টলস্টয় নৈতিক নিষ্ঠাকে বুঝেছিলেন। নন্দনতত্বের ভাষায়ও 
নিষ্টাকে গুণ বলে গণ্য করা যায়। কবিতার মধ্যে কবি আপনার উৎসাহ- 
আবেগ বহুলপরিমণ অন্ুশ্যত করে দেন এবং কাব্যের আঙ্গিকের মধ্যে 
এমন কৌশল থাকে ঘ! পাঠকের মনে কবির উৎসাহ আবেগকে জঞ্চার করে 
দিতে পারে । বস্তু, ব্যক্তি অথব! ভাব কবির অনুভূতির উদ্রেক ঘটাতে পারে ; 
কবি আবেগবিহ্বল হয়ে পড়তে পারেন ষে কোন একটি উদ্দীপকের প্রাতি- 
ক্রিয়ার ফলে। মানুষের মনে ভাবের অস্তিত্বও তার পক্ষে মূল্যবান অভিজ্ঞতা । 
কবির আঙ্গিকের. প্রসাদগডণে এই ভাবেরও হাত গজাতে পারে) একথা 
বললেন মহাদার্শনিক হেগেল। কবি ওয়ার্ডম্বার্থের হৃদয় ডাফোডিলদের 
আনন্দে নৃত্য করে। কিন্তু ভাবও হৃদয়কে নৃত্যছন্দে স্পন্দমান করে তুলতে 
পারে। কবি ভগহান লিখেছেন £ 
“] 58৬70217015 616 00100111516 
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ইংলণ্ডে একশ্রেণীর কবি রয়েছেন ধাদের কাব্যে ভাব ফুলের মত, 
সুন্দর তরুণীর মত মনোরম মতি পরিগ্রহ করেছেন। লুক্রোটিয়স থেকে 
আলিংটন রবিন্নন পর্যস্ত কবিকুল এই শ্রেণীভুক্ত। 

এমন ধারণ! বহুদিন ধরে চলে আসছে যে দর্শন ও কাব্যের মধ্যে একটা 
বিরোধ আছে। চিস্তাবিদের বিশ্লেষণ-মুখীনতা ও কবির ইন্দ্রিয়জ আবেগ- 
প্রবণতার মধ্যে একট দ্বন্দ্ব রয়েছে । 

আমর! প্রেতোর লেখার মধ্যে দেখেছি কী ভাবে ভাব আবেগতপ্ত মৃতিতে 
আবিভূতি হতে পারে। যে কোন ভাবকে কোন রূপক অথবা রূপকথার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশ কর! যায় £ কেবলমাত্র স্থত্রীকারেই তা প্রকাশ-যোগ্য নয়। ফ্রিডাম 
গ্রন্থে প্লেতো অমরতাকে নিয়ে যে রূপকথার সৃষ্টি করেছেন, যে ইন্জ্রিয়গ্রাহ্ন 
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প্রতিমার মাধ্যমে তাকে রূপ দিয়েছেন, বলেছেন যে আত্মার রথ ছুটে চলেছে 
স্বর্গকে বারবার প্রদক্ষিণ করে, তা প্রণিধানযোগ্য | লুক্রেটিয়াসের মতে জীবনের 
আবেগময় পরিণতি দেখিয়েও দেখানো যায় যে ধর্মকে দ্বণ! করেও স্বর্ণবরশোজ্জবল 
স্বাধীনতা এবং জীবন সম্বন্ধে বস্তকেন্দ্িক ধারণ! থেকে মুক্তি পাওয়৷ যায় । কবি- 
কল্পন! নান! ভাবে উদ্দীপ্ত হতে পারে- ছোট বড়, মহৎ অথবা ক্ষুদ্র যে কোন 
উদ্দীপকই এই কাঁজের জন্ত যথেষ্ট । যদ্দি কবির কল্পনার বিস্তার এবং গভীরতা 
থেকে থাকে ত। হলে তিনি লুক্রেটিয়াসের মত সহজেই প্রকৃতির প্রাকৃত সৌন্দর্যকে 
মহাকাব্যের উপজীবা করে তুলতে পারবেন 3 সেই কাব্যে একদিকে 'যমন 
বিষয়ের মাহাত্ম্য এবং মহিমা থাকবে অন্যদিকে তেমনি সেই কাব্যে সঙ্গীত এবং 
আবেগময় :রূপকল্পেরও অসভ্তাব হবে না। কবির স্বভাবজ কাব্য-শক্তির ধর্ম 
হল ছন্দোময় চিত্রধর্মী, উদ্ভাবনী ক্রিয়া এবং এই বিশেষ প্রক্রিয়ার সঙ্গে বিমুক্ত 
অনুসন্ধানী মনের সন্ধান সচরাচর প্রযুক্ত হয় না। যখন এই ছুটে ভিন্নধর্মী 
ক্রিয়া যুক্ত হয় তখন আমরা প্রবল আবেগমুখর "1১০ [01546 ০010605 
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মহীকাব্যের সন্ধান পাই । আমাদের যুগেও হয়তে৷ এমন কাব্য রচিত হবে। 
এমন কবি হয়তো আবির্ভ্তি হবেন ধার লেখায়, বস্ত-জগতের সবটুকু জটিলতা 
এবং অনৃষ্টের লীল! কল্পনা-মুখর ইন্দিক্গ্রাহ্থ রূপ পরিগ্রহ করবে, এবং পাঠকের 
বুদ্ধি ও কল্পনাকে একই সঙ্গে উদ্দীপ্ত করে তুলবে । ন্বধর্মে কোন বিষয়েই ও 
আপনাকে একান্তভাবে কাব্যের উপজীব্য বলে দাবী করতে পারে না। যা 
আছে তা হল কবি-প্রতিভ। । এই প্রতিভা কখন একটি গোলাপ-কোরককে 
নিয়ে কাব্য বচন! করে আবার কখন তা সার! বিশ্বব্রদ্মাগ্তকে আপন কাব্যের 
উপজীব্য মনে করে। কবির কল্পনাগত অভিজ্ঞতার উপর এটা একান্তভাবে 
নির্ভরশীল । 

গঞ্ভের শিল্পরীতি আমাদের অন্ত আর এক জগতে নিয়ে যায়। অবশ্য 
গগ্ধ এবং পছ্ের মধ্যে এমন একটা ভূথণ্ড রয়েছে যেট! উভয়েরই এলাকা বলে 
বিবেচিত হতে পারে। গগ্ভের যে প্রাস্তিক বীপ, সেইরূপে আমরা দেখি ভাব 
ভাষাকে আশ্রয় করে আপনাকে প্রকাণ করছে. এবং কী প্রকাশ করছে গগ্ঠে 
সেটাই বড় কথা! ; কীভাবে প্রকাশ করছে সেটা বড় কথা নয়। গগ্ধ তার এই 
প্রীস্তিকরূপে আপনার শিল্প-গ্রকৃতিটুকু হারিয়ে ফেলে ঃ সে শুধুমাত্র প্রকাশের 
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বাহন হিসাবে পরিগণিত হয়। গগ্ধকে এইরূপে আমরা সঙ্কেত চিন্কের, 
সাঙ্কেতিক বার্তার অথবা কথার ব্যবহার 'কম করার সুত্র হিসাবে, তাদের 
বিজ্ঞান হিসাবে গণ্য করতে পারি। 

গছ্ের যে সীমান্ত এসে কাব্যের সীমান্তের সঙ্গে মিলে গেছে ঠিক সেইথানে 
গগ্য এবং পছ্ভের মধ্যে তফাৎ করা ছুফষর। গগ্ের মধ্যেও বিশুদ্ধ ভাষাগত 
উপাদান ও বিশুদ্ধ সংগীত উপাদানের আবিষ্কার করা যে কোন লেখক অথবা 
পাঠকের পক্ষে সহজসাধ্য। সংবেদনগত রীতিনৈপুণ্যে গছ স্বরবর্ণ ও 
ব্যঞ্জনবর্ণের বিভিন্ন সমঘ্বয় ঘটিয়ে যে ধরনের সৌন্দর্যসষ্টি করে তা কাব্যের মত 
মনোহারী না হলেও, তা যে রমণীয়, একথা অনম্বীকার্য। গগ্যের ছন্দ হল 
বিমুক্ত ছন্দ, কাব্যের মিলের থেকে এর প্রকৃতি সুক্মতর । আপন স্বরূপে গগ্ভকে 
শিথিল কাব্যরূপ বলা যেতে পারে। প্যাটারের মত লেখকের লেখা আমরা পড়ি 
তার সুন্দর শব্ববিষ্তাঁসের জন্য ; ডি, কুইন্সের রচন1 পড়ি তীর চিত্রকল্প এবং 
গগছন্দের উৎকর্ষের জন্য ) রাক্কিন পড়ি তার স্থানে স্থানে বণৌজ্জল বর্ণনার 
জন্য । অনেকের মতে এই সব লেখা গগ্ভরীতির উৎকৃষ্ট নিদর্শন নয়, কেন ন! 
এদের মধ্যে অর্থের প্রাঞ্জলতা নেই । 

গদ্য বহুবিধ এবং এর অত্যন্ভুত নমনীয়তা নানাবিধ কার্ষ-সম্পাদনে সহায়তা 
করে। গদ্য এমন এক শিল্পের বাহন যে শিল্পে রীতিটুকু মুখ্য নয়। একটি দীর্ঘ 
প্রবন্ধে আমরা লেখকের ভাব অথবা মানসিক অবস্থার রূপটুকু খুজি, সেই 
রূপে লেখকের ব্যক্তিগত জীবনের কাব্যিক প্রকাশটুকু দেখতে চাই । কবিতার 
মত অতোখানি সংবেদনশীল প্রকাশ না চাইলেও আমরা গগ্ভসাহিত্যে লেখকের 
প্রজ্ঞার অনন্যসাধারণ প্রকাশটুকু দেখতে পাই। সেই অপরূপ প্রকাশভঙ্গী 
বক্তব্যের অধিক অর্থ বহন করে । 


নন্দনতাত্বিক আদর্শের নিদর্শন হিসাবে উপন্যাস বিশেষ আগ্রহাদ্বিত 
মনোযোগের দাবী রাখে । কিন্তু স্ষ্টি-কর্মের নিদর্শন হিসাবে সমগ্র কল্পনা 
প্রক্রিয়ার প্রকৃতির উপরে বিশেষভাবে আলোকপাত করে। প্রাথমিক বিষয়- 
জ্ঞান থেকে আরম্ত করে করে সকল অভিজ্ঞতাই হল কল্পনাশ্রয়ী উপন্তাসমাত্র । 
আমরা বস্তকে দেখি না, আপনার প্ররুতি এবং স্বভাবের নিরন্তর উদ্দীপন 
থেকে আমরা বস্তর রূপটুকুকে গড়ে নিই । রূপকার্ষে বলছি না, যথার্থ ই 
টেবিল, চেয়ার, গাছপালা, বাড়িঘর, শাকসবজি, রাজরাজড়া, এরা সবাই 


লললিতকলা ও জনমানস 


আমাদের কল্পনাজাত। সংবেদন প্রবাহ থেকে আমরা যে ইন্জ্রিয়োপাত্ত পাই 
তা দিয়ে আমাদের চারপাশের স্থায়ী বস্তজগৎটার নির্মাণ সম্ভব হয়। জগৎ 
সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণ! বিদ্ধমান তা স্থপতির কল্পনার সঙ্গে তুলনীয়। 
অন্তলোক সম্বন্ধে আমরা যে ধারণা করি আমাদের নিকটতম বান্ধব অথব৷ 
পরিচিত ব্যক্তিরও আমর! যে রূপ কল্পনা করি, তাদের সঙ্গে নিত্য আলাপ- 
আলোচনা, ভাব আদান*্প্রদানের মাধ্যমে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ইন্ছ্রিয়োপাত্তকে 
সমদ্বিত করে যে কল্পিত জগৎটুকু সৃষ্টি করি তা হল আমাদের কল্পনার স্থাপত্য- 
শক্তির নিদর্শন । 

আমাদের সমস্ত জ্ঞানই হুল কল্পিত ছবি, একে 'অলিখিত কল্পনাও বল! 
চলে। গুপন্তাসিক ইচ্ছা করেই খুঁটিনাটি তথ্যাবলীকে পশ্চাদপটে স্থান 
দেন, ঘটনাবলীর মধ্যে পারম্পর্য প্রতিষ্ঠা করেন এবং কর্মপ্রেরণা, আবেগ 
ও অভিমতকে চারিত্রসত্ত। দান করেন। ভগবানের চেয়েও অপেক্ষাকৃত 
অধিক নিশ্চিত ভিত্তির উপর উপন্তাসকার আপন উপন্তাসের জগতটুকু সৃষ্টি 
করেন। আমাদের অর্ধপরিচিত প্রতিবেশীর চেয়েও স্পষ্টতর ও অবিসংবাদিত 
সত্তা নিয়ে আমাদের সামনে আবিভূত হয়েছেন টম জোনসঙ৬ ডেভিড 
কপারফিল্ড অথবা! আন! কারেনিনা। এই সব চরিত্র শুধু যে বেচে আছে 
তাই নয়, এরা এদের নিজের জগতে বেঁচে আছে। যুদ্ধ এবং বিপ্লবের 
পরিবর্তন সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে আন! কারেনিনা যে সমাজে তার অপরূপ 
এশ্বর্বান অথচ তাৎপর্যহীন জীবন যাপন করেছিলেন তা অন্তহিত হয়েছে। 
কিন্ত এই জীবনের পদ্ধতি, আনুষঙ্গিক গ্রাম্য জীবনযাত্রা এর শুভাশুভের 
ধারণ! চিরকালের জন্ঠ অমর হয়ে আছে। টলস্টয় একটি নতুন সভ্যসমাদ্দের 
সথষ্ট করেছিলেন, তিনি কোন সমাজব্যবস্থার কথাচিত্র অঙ্কন করেন নি। 
কাল্পনিক উপন্যাসের মহত্তম আবেদন হল এই যে আমরা উপন্যাসবশিত 
পাত্রপাত্রীর খ্রশ্বর্ষের অংশভাগী হতে পারি অনায়াসে শুধুমাত্র কল্পনাকে 
আশ্রয় করে। আমরা তাদের জয়লাভে বা! বিপর্যয়ে সমানভাবে অংশ 
গ্রহণ করি একেবারেই সত্যিকারের কোন মূল্য না দিয়ে। আমরা যে 
দেশে কোনদিনও যাইনি সেই দেশে এদের সঙ্গে বিচরণ করি; এদের 
সঙ্গে যে ভালবাসার আম্বাদন করি তা পূর্বে কোনদিনও আন্বাদন করার 
সৌভাগ্য আমাঁদের হয় নি। আমাদের পরিচিত জীবনাপেক্ষা বিস্তৃততর, 


৭ জগত, কথা ও কবিতা 


বিচিত্রতর এই জীবনে অনুপ্রবেশ লাভ করে আমরা আমাঁদের পরিচিত 
জগতের জীবনধারাকে আরও সুন্বরভাবে, আরও গভীরভাবে উপলব্ধি করি 
এবং আরও ভালভাবে শিখি। ওপন্তাসিকেরা জীবন ও জগত সম্বন্ধে 
আমাদের যে কতখানি শিক্ষা দেন, তার সঠিক পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন , 
এঁদের কাছ থেকে আমরা আমাদের প্রতিবেশীদের সম্বন্ধে তাদের জীবনযাত্রার 
উপর তাঁদের বিষাদবিধুর চিন্তা-ভাবনার প্রভাব স্বন্ধে অনেক জ্ঞান লাভ 
করি। এক অর্থে উপন্তাসকার হলেন আপনার বার্থ দর্শনবেত্া। অনেক 
পাত্রপাত্রী নিয়ে যদি একটা গল্প লিখতে হয় তাহলে অদৃষ্ট সন্বদ্ধে এবং 
প্রকৃতি-দর্শন সম্বন্ধে একটি ধারণা থাক! দরকার । উপন্তাঁসিকদের মধ্যে 
ধার সবচেয়ে কম দার্শনিকচেতনা আছে বলে মনে হয়, তাঁর উপন্ত'সের 
ঘটনা-পারম্পর্ষের পরিকল্পনায়, পরিবেশ হ্ষ্টিতে তিনি তার আপন জগত 
সম্বন্ধে ধারণাটুকুকে রূপ দেন ; যখন আমাদের সমকালীন উপন্তাসকার হাঁঞ্ডি, 
'আনাতোঁল ফ্রান্স অথবা টমাস ম্যানকে আমরা দার্শনিক বলি, তীরা নিশ্চয়ই 
তাদের সমকালীন দর্শনশান্ত্রীদের চেয়ে অনেক সমৃদ্ধতর অর্থে দার্শনিক । 
তাঁরা তাদের চিত্রিত-্চরিত্রের মধ্য দিয়ে, আপন আপন ব্যক্তিসত্তার মধ্য দিয়ে 
অস্তিত্বের সম্যক মূল্যায়নটুকু করে দেন। তারা তাদের জীবনমূল্যায়নটুকুর 
যাথার্থ্য সমগ্র মানব-সমাজের অস্তিত্বের পটভূমিকায় নির্ণীত করেন। তার! 
শুধুমাত্র মূল্যায়নই করেন না, তারা নতুন এক জগতের সৃষ্টি করেন। 
সমসাময়িক দর্শনচিন্তায় আমরা এমন একটি জগতের আবিষার করতে 
নিশ্চয়ই পারব না» যে জগত উপন্তাসকারের স্থাষ্টি জগত থেকে পূর্ণতর 
এবং ব্যাপকতর। কারণ উপন্তাসিকের মন অনস্তে সংলগ্ন এবং তার 
দুষ্টি ও কল্পন| কালের বিস্তারের গভীরে প্রবেশ করেছে । 


৪ 
বিষয়বন্ত, দৃষ্টি ও দৃশ্যশিলপ 


পৃথিবী সম্পর্কে শুধু আলোচনাই করা চলে না; চোখ মেলে পৃথিবীর 
দিকে চেয়ে দেখতে হয়। কথা বলার জন্ শুধু যে আমাদের জিহবা আছে:তাই 
নয়, শোনার জন্ত যে কান আছে তাই নয়, দেখার জন্য চোখও রয়েছে । আমরা 
পূর্বেই দেখেছি যে আমাদের কান দিয়ে আমরা শুধু আনন্দের জন্য সঙ্গীত 
শ্রবণ করি না, শুধুমাত্র অর্থহীন শব্ধ শুনি না যা আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। 
আমরা প্রতীকী শব্দও শুনি । সে শব্ধ তর্কশান্ত্রসম্মত অর্থের ব্যঞ্জনায় মপ্ডিত। 
চোখের পক্ষেও বস্তগুলি অর্থহীন সঙ্কেত বলে মনে হতে পারে, কোন একটি 
পুস্তকের পাতায় দেখা অর্থহীন অক্ষর-সমষ্টির মত। অথবা কোন একটি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের বিশেষ ভাষায় লেখা ছুর্বোধ্য আলোচনার মতও মনে হতে 
পারে পাথিব বস্তগুলিকে। মাহৃষের ব্যবহারগত বুদ্ধির মূল্যায়ন বস্তগুলিকে 
প্রতীকশৃঙ্খল বলে মনে হয় । 15107 &. 10516) গ্রন্থে 2০৪০] চশ্যে বলেছেন 
যে দিনমানে আমরা বস্তজগতকে যেভাবে দেখি তাকে কোন ক্রমেই 
“নন্দনতাত্বিক দর্শন” আখ্যা দেওয়া যায় না। আমাদের কাজের জন্য যেটুকু 
দেখা দরকার, কেবলমাত্র আমর! সেইটুকুই দেখি । শিল্পতত্বের দৃষ্টিকোণ থেকে 
বস্ততে কতটুকু রঙ, রেখা; রূপ ও গুরুত্ব রয়েছে, তা আমরা একেবারেই 
দেখি না। 

রঙ এবং রূপের দ্বার প্রায় সকলেই আকৃষ্ট হয়। মনস্তাত্বিকেরা 
আমাদের বলেন যে আমর! সকলেই ইন্্রিয়জ উদ্দীপনার উত্তর দিই পেশীজাত 
প্রতিক্রিয়। দিয়ে । অধিকাংশ মানুষের ক্ষেত্রেই এই প্রতিক্রিয়াটুকু অত্যন্ত দুবল। 
হয় কোন পেশীতে সামান্ত আকুঞ্চন জাগে অথবা! কোন স্বাযুতন্ত্রীতে সামান্ 


৫৯ বিষয়বস্ত, দৃষ্টি ও দৃশ্যশিল্প 


উত্তেজন! লক্ষিত হয় । চিত্রী অথব! ভাস্কর তাঁদের ইচ্ছা-শক্তি চালনা করে 
আপন আপন সংবেদনকে ক্যানভাসে অথবা মর্সর ফলকে রূপদান করেন। 
দৃশ্ঠশিল্পের গুণাগুণ বিচার করার সময়ে শিল্পের দৃশ্ঠগত মূল্যটুকু বিচার করা 
হয় অর্থাৎ দৃশ্তমান যে শিল্পট তার দ্বারাই শিল্পকর্মের বিচার হয়। 

দৃশ্যশিল্পের মধ্যে দর্শনগত গুণাবলী ছাড়াও যে শিল্পের অন্যান্য ধর্মের 
অস্তিত্ব রয়েছে, সে কথা আমরা শীঘ্রই আলোচনা করব । আমরা এই প্রসঙ্গে 
যে চোখের কথাই ভাবি না কেন তা নিশ্চয়ই কোন ন! কোন মানুষের চোখই 
হবে। এবং আমাদের চোখের সামনে যে কোন বস্তই থাকুক না কেন তা 
গগ্ অথব! কবিতার কথার মত আমাঁদের কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করবে। প্র যে 
রঙ, এ যেরূপ দেখছি, ওগুলে! নিশ্চয়ই কোন বস্তর রঙ ও রূপ 9 ক্যানভাসের 
ওপর আঁকা এ যে “পিরামিড” দেখা যাচ্ছে ওটা নিশ্চয়ই কোন পবিত্র যৃখবদ্ধ 
পরিবার, প্র ষে উপবৃত্ত দেখছি, ওটি একটি মুখের ছবি, এ যে ছড়িয়ে পড়া লাল 
রঙ, ওকে আচ্ছাদনবন্ত্র বলে মনে করা ঘেতে পারে অথবা হৃর্যান্তের উজ্জ্বল 
আভা! হিসাবেও ওকে মনে করা যেতে পারে । কোন একটি ছবির বিষয়- 
বস্তকে মানুষের আবেগ-জীবনের সঙ্গে সম্পৃক্ত বলেই গ্রহণ করা যেতে পারে। 
যে চোখ বিষয়বস্তু অবলোকন করছে ত৷ হল মান্ষেরই চোখ এবং মানুষের 
চোখ শুধুমাত্র দর্শনবিষয়ক মাধ্যমই নয়, এবং চোখের শুধুমাত্র নন্দনতাত্বিক 
আবহটুকুই আছে তাও নয়। গোখের এই বিকল্প ক্রিয়া এতই প্রবল যে 
অনেকের চোখেই চিত্র হল নিখু'ত দৃশ্ঠকাঁব্য । অবশ্য এরা কখনই ছবি দেখার 
শৈলীতে অভ্যস্ত হন নি এবং কখনো চক্ষু-ইন্দ্রিফকে সেই ধরনের শৃঙ্খলায় 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করেন নি, যার ফলে চোখ শুধুমাত্র উপস্থিত বিষয়টুকুকেই দেখে 
এবং সেই দর্শন থেকে আনন্দ পায়। ছবির আনন্দ তার রঙ এবং রেখা থেকে 
আহরণ করতে হবে, ভাক্র্ষকর্মের আনন্দটুকু পেতে হবে শিল্পক্লতির আকর ও 
আয়তন থেকে, স্থাপত্য কর্ম দেখে আমরা আনন্দ পাব তার উপরিভাগের 
শিল্পকৃতি এবং গুরুত্বের পরিমিভিবোধে । স্থাপত্যকর্ষসের বেলায় প্রয়ৌোজনবোধ 
তার নন্দনতাত্বিক রসাম্বাদনের মধ্যে অনুন্যত হয়ে যায়। বাড়ি ঘরদোর 
দেখলেই তাকে প্রয়োজনের বিগ্রহমুত্তি বলে মনে হয়। একে কল্পনার সামগ্রী 
বলে বিবেচনা করতে ঘিধা হয়। 

ছবিকে ছবি হিসেবে দেখে তা থেকে আনন্দ পেতে হলে চোখের সারল্য 


ললিতকলা ও জনমানস ৬০ 


এবং তাৎক্ষণিক আবেদনে তার সাড়া দেবার শক্তিটুকু আবার*ফিরিয়ে আনতে 
হবে। অনেকের কাছেই আকা ছবি হল রঙিন ফটোগ্রাফ মাত্র; এচিং 
হল আর এক ধরনের ফটোগ্রাফি যাঁর মধ্যে রেখাগুলি সুম্্ম এবং সুষ্পষ্ট রূপ 
নেয়। কিন্তু ধারা চিত্ররসিক মুখ্যত: তারা শিল্পের এই প্রতিনিধিত্ব কর্মে 
বিশেষ আগ্রহণীল নন। তাদের আগ্রহ হল দর্শনে এবং এই দর্শনের মধ্য 
দিয়ে আনন্দ পাওয়ায়। চিত্রকর্মে প্রধানতঃ রঙ ও রেখা এবং বিস্তারই 
মুখ্য । এক অর্থে কথায় চিত্রের প্রতি নিয়ে আলোচনা করা বুথ! ; যেমন 
বৃথা বাক রচিত চ:5০7১০ (সঙ্গীতকে তর্কশান্ত্রসম্মত স্থত্রাকারে প্রকাশ করার 
চেষ্টা । রেখার ভাষা, বিভিন্ন রঙের সমঘিত রূপের আবেদনই হল চিত্রের 
বৈশিষ্ট্য। কথার মাধ্যমে ছবির ভাষাকে ব্যক্ত কর! যায় না । ছবি থেকে 
যে প্রতিক্রিয়া হয় তা মির্টিকের ঈশ্বর-দর্শনের প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে তুলনীয়। 
একের প্রতিক্রিয় অপরকে বোঝানো যায় না । চিত্র কর্ম আমাদের যে ধরনের 
আনন্দ দেয় তা হয়ত অন্যভাবে আমর! ব্যাখ্যা করতে পারি-_-তার বেশি কিছু 
নয়। 12 160081015০1 সুন্দর করে তার 41017510125 ০01 425610০6155 
গ্রন্থে বললেন £ 
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অর্থাৎ চলমান কোন বস্তর ছবি বলে মনে হলেই যথেষ্ট হল না? ইন্ত্রিয় 
পথে আরো সক্রিয়ভাবে আমাদের মধ্যে উত্তেজনাটুকু জাগাতে হবে । উদাহরণ 
ত্বূপ বল! যায় যে সমুদ্রের ছবি দেখে মনের মধ্যে সমুদ্রের সেই অনস্ত 
শক্তিটুকুর প্রভাব অনুভব করা! দরকার । কিন্তু ছবির মধ্যে সেই শক্তিটুকু 


৬১ বিষয়বস্ত, দৃষ্টি ও দৃশ্ঠশিল্প 


থাঁকে না যেটুকু মৌলিক বস্তর মধ্যে থাকে । সমুদ্রের নীল, সবুজ রঙ আর 
তাঁর সপিল উপ্নিরেখায় আমাদের মনকে অনেক বেশি আকর্ষণ করে। ছবি 
শুধু কল্পনার মাধ্যমে আমাদের প্রভাবিত করে। ছবির বিষয়বস্ত ইন্দ্রিয়পথে 
সংবেদন জাগায়, র 

বিভিন্ন রঙ-ও বিভিন্ন স্ব গ্রামের মতই স্পন্দনমাত্র ; ইথারের ভিন্নধর্মী 
স্পন্দনের ফলেই বিভিন্ন রঙের জম্ম। বিভিন্ন রঙের বিভিন্ন ধরনের গুণ 
আছে এবং আমাদের স্নাযুতম্ত্বের ওপর তার কার্ধকারিতাও ভিন্ন । বিশেষ 
ধরনের স্পর্শ, শব্ধ ও ভ্রাণ আমরা পেয়ে থাকি। এগুলি অদ্বিতীয় এবং 
রূপান্তর সহ্জসাধ্য নয়। অনুষঙ্গজাত বিভেদের কথা বাদ দিলেও রঙের 
বিভিন্নতার প্রতিক্রিয়ার ফলে আমরা আনন্দ এবং বেদনাবোধ করে থাকি । 
শব্দের মত রঙের মধ্যেও বৈষম্য থাকে । লাল এবং বেগুনী রঙের মত তীব্র 
উজ্জল রঙ-ও আছে, আবারু বিভিন্ন স্তরের মোলায়েম নীলচে রঙেরও অসস্ভাব 
নেই। বিশেষ বিশেষ রঙ থেকে নিবিশেষে রঙ্গন শিল্পের উদ্ভব কর! হয়েছিল 
কিছুদিন আগে) নিধিশেষ ব্বরশিল্প-যাকে আমরা সঙ্গীত বলি তা এই 
রঙ্গনশিল্পের সমতুল্য । কিছু সংখ্যক মানুষ আছেন ধাদের ওপর রঙের 
বর্ণালীর সামান্য ভেদাভেদেও ভিন্নতর প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। তার! বর্ণের 
সক্কৃতর ভেদ সন্বদ্ধেও অত্যন্ত সচেতন ও সংবেদননীল । একখানি স্থন্দর ছবির 
কাছে তার আকর্ষণ বহুল পরিমাণে দ্রষ্টার বর্ণ-সংবেদনদীলতার ওপর 
নির্ভরণীল। শিল্পী যে পরিমাণে দ্রষ্টার প্রাথমিক বর্ণ-সংবেদনশীলতাটুকুকে 
কাজে লাগাতে পারবেন সেই অন্রপাতে ছবির আবেদনেরও হসবৃদ্ধি 
ঘটবে । 

আমাদের সহজ অনুভূতিতে চোখে দেখে রও সম্বন্ধে ঘা মনে হয় তার 
সবটুকু সত্য নয়। রঙের সঙ্গে শ্রীতিপ্রদ এবং অগ্রীতিকর বহু স্থাতি এবং 
সংবেদন বিজড়িত থাকে । রক্তের সঙ্গে লাল রঙের, আকাশের সঙ্গে নীল 
রঙের, হুর্যালোক অথব! গ্রীম্মকীলের সঙ্গে হলুদ রডের, কালো! রডের সঙ্গে 
শোকের, ধূসর রঙের সঙ্গে বিষাদের যোগটুকু সর্বনাবদিত। অখ্যাতপথে 
আমাদের সংবেদনের সঙ্গে স্বতির একটি নিগুঢ় যোগ রয়েছে । তাই জন্তই কোন 
একটি ছবির রডে আমাদের মনে অপ্রত্যাশিত রকমের তীব্র প্রতিক্রিয়া! কখন 
কখন দেখা দেয়। রঙের যে নন্দনতাত্বিক আবেদন তার মধ্যে অনুস্থযত 


ললিতকল! ও জনমানস ঙ২ 


হয়ে থাকে চোখে দেখা রঙটুকু এবং স্বতিপথে টেনে আন! সেই রঙের অতীত 
স্বৃতি--এদের উভয়েরই সমান গুরুত্তপূর্ণ ভূমিকা । 

অনেকেই রঙ দেখে খুশি হন, যেমন সমুদ্রের, আকাশের, বালির : রঙে, 
আদি-বলয়-বিলম্বিত মহাদূহ্যের রঙের সমারোহে, বন্ুরূপীর বর্ণ বৈচিত্র্য 
আমাদের উল্লাসের অন্ত থাকে না। আমর! আত্মহারা! হয়ে পড়ি, মনে হয় 
যেন অনন্ত স্থরসমুদ্রে ডুবে গেছি। রঙ্গীন ক্ষটিকাধারে যে বর্ণ বৈচিত্র্য, 
দীপাধারে যে বর্ণসমারোহের প্রতিফলন, হীরাজহরতে যে বর্ণালীর লীলা তার 
মধ্যে দর্শক ডুবে যান । ছবির মধ্যে অবশ্ত আমর! কোন একটি রঙকে অসংলগ্র; 
একক হিসাবে পাই না; ছবির সমগ্বিত রূপের মধ্যে তা একটা বিন্দুমাত্র; 
চতুর্দিকে তার রেখার বেষ্টন, এই রশ রূপকে নির্দিষ্ট করে. দেয়। ভিনিসিয়ান 
চিত্রে রডের বাহারই হল চরম শিল্পমূল্য (উদাহরণ হিসাবে টিশিয়ান এবং 
টিনরেটোর উল্লেখ করছি ), তবু সে রঙ কোন একটি বস্তর রঙ । চিত্রের যে 
কাঠামে! তার ম্পন্দনটুকুকে আশ্রয় করেই রঙের মাধূর্য। হৃর্যান্তের ছবিতে রউ 
দিয়ে দিয়ে রীন নকৃশা তৈরী করাই শিল্পীর উদ্দেশ্য নয়; অভিজ্ঞতাকে কেন্দ্র 
করে যে সমৃদ্ধতর বর্ণবহুল স্বপ্ন আমর! দেখি তাঁকে ছবির মধ্যে বিধৃত করে দিই 
এবং তা৷ বহুল পরিমাণে বাস্তবের চেয়ে উজ্জ্লতর রূপ পরিগ্রহ করে। 

শিল্পীর রঙ ইন্দ্রিয়গোচর সমঘ্বয়টুকু শিল্পে আমদানি করে এবং এর 
ইন্্িয়গ্রাহ এক মনোরম পরিবেশের স্যষ্টি হয়। ছবির বিষয়বস্তরতে একধরনের 
আলো! আর রঙ জুড়ে স্তিমিত সৌন্দ্যলোকের সৃষ্টি হয়। চক্ষুগ্রাহ পরিবেশের 
তারা অঙ্গ ও উপাদ্দান। একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করে আমরা 
বলতে পারি যে রঙ হল চিত্রের বহিরাবরণ, ছবির বিষয়বস্ত রেখার মাধ্যমে 
ফুটে ওঠে, কূপ পায় ; এগুলি হল চিত্রের উপজীব্য । দর্শনকৃতিকে রঙের ওজ্জল্যে 
শ্থর্যবান করে তোল হয়, দর্শনের তীক্ষতা, শক্তি ও গভীরতার প্রসার সাধিত 
হয়। চোখ যখন দেখে, তখন সেই দেখার ভিতর দিয়ে ছবির মধ্যে সংহৃতি- 
সাধন করে। এই সংহতিটুকু আসে রূপ এবং আকরের মাধ্যমে ; বিভিন্ন 
রেখার সমঘ্বয় এই রূপ ও আকরের আকর। 

রঙের মত রেখারও বিশেষ আবেদন আছে। আমরা বলি যে হ্থন্দর 
জিনিষ দেখা অনেক সহজ ।॥ ছবির বিভিন্ন অংশের মধ্যে সংগতি, বক্রন্খোর 
সাবলীলতা, সরল সুনির্দিষ্টত। এরা সবাই এক হয়ে আমাদের নন্বনতাত্বিক 
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আনন্দকে উৎসাহিত করে। বিশেষ বিশেষ রকমের রেখা, ভগ্ন ও বক্ররেখা, 
সরল এবং তরঙ্গায়িত রেখা, বৃত্ত এবং উপবুত্ত এর! সবাই সঙ্গীতের উচ্চ এবং 
নিম্ন স্বরগ্রামের মত, উজ্জ্বল এবং টিমটিমে রঙের সজজ। মূল্যে আমাদের ন্নাযুগত 
প্রতিক্রিয়ার মধ্যে অভাবিত সমঘয় সাধন করে। সঙ্গীতের তালের মত ছবির 
রেখাগুলিও এক ধরনের সঙ্গীত বললেই হয়। রেখাচিত্রে রঙের বালাই নেই। 
ফ্রোরেন্টাইন প্রমুখ চিত্র-শিল্পের অঙ্কন রীতিতে রঙের ব্যবহার গৌণ। ধাঁদের 
কাছে চক্ষুগত ইন্রিয়াবেদন অতিমাত্রায় সত্য, তারা ছবির রেখা দেখে রেখার 
সঙ্গে সঙ্গে রেখাকে অনুসরণ করেন এবং ছন্দময় সংযোগে যে নিবিশেষ 
বস্তটার ত্ষ্টি হয় তার মধ্যে বাস করেন। অন্ত সব নন্দনতাত্বিক কৌশলের 
কথা বাদ দিলেও গোথিক শিল্পের সমোন্নত খুতা, রেনেসস শিল্পরীতির 
প্রলম্বিত সমতা» গ্রীক পুম্পাধারের নৃতপর! রেখা-শ্রেণী অথবা প্রাচীন অস্কন- 
শিল্পের অনমনীয়তা--এসবই হল রসের আকর। 

একথা বিশ্বাস করার যথেষ্ট, কারণ আছে যে চিত্রের রেখার মধ্য দিয়ে 
আমরা গতির সংবেদন, স্পর্শের সংবেদনটুকু পেয়ে থাকি । সমমমিতাবোধ 
এই কথাটির দাহায্যে অনেক নন্দনতব্বিদ্‌ চিত্রক্মে এবং ভাস্কর্ষকর্মের 
মধ্যে দ্রষ্টী বে আনন্দ লাভ করেন সেই আনন্দটুকুর উৎসের ব্যাখ্যা করতে 
প্রয়াপী হয়েছেন। সহ্মমিতাবোধকে 450008615 বা [1052151808 
বল! হয়েছে বিদেশী ভাষায় । এর দ্বারা আমাদের শরীরের একটা বিশেষ 
প্রবণতাকে বোঝানে৷ হয়েছে । মনুষ্যদেহ আপন উত্তেক্গনা ও গতিশীলতার 
মাধ্যমে বাইরের জগতে দেখা বিষয়টার সম্যক অভিজ্ঞতাটুকু পেতে চায়। 
কল্পনায় আমরা ছবিটীর প্রত্যেকটি রেখার সঙ্গে সঙ্গে চলি; ছবির মধ্যে 
বদিও কোথাও তালভঙ্গ হয়ে থাকে তা হলে আমাদের চলার মধ্যেও 
তালভঙ্গ হয়; অনুভূতির মধ্যে ষে ছেদ পড়ে, এ তালভঙ্গ তারই ফল। 
প্রবহমান তরঙ্গায়িত রেখা আমাদের উত্তেজনার প্রশমন করে এবং আমাদের 
অন্ভূতি ও অর্ধউপলন্ধ নন্দনতাত্বিক প্রতিক্রিয়ার মধ্যে আনন্দরসের 
সঞ্চার করে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমরা যেমন উপন্তাসের চরিত্রগুলির 
জীবন্ত বিগ্রহরূপ নিজেদের কল্পনা করি, তেমনি ধারা ছবির অথবা! মর্মর 
ফলকের জীবন্ত রেখাগুলির মধ্যেও আমর! নাময়িকভাবে আমাদের 
অন্তিত্বটুকুকে কল্পনা করি। ভাক্র্যকর্মে উপরোক্ত “সহমক্লিতাবোধের, 
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প্রকৃষ্ট উদাহরণ মেলে। “ডিস-কাস, নিক্ষেপকারীর, মর্মর মূতির সামনে 
দাড়িয়ে আমরা তার গতি এবং স্থিতি এছুটোৌোকেই আপন করে নিই। 
আমাদের পেণীতে উত্তেজন! সঞ্চারিত হয়, পেশী দৃঢ়পিনদ্ধ হয়ে ওঠে যখন 
আমরা মাইকেলেঞ্জেলোর গড়া কোন পেশীবহুল মুতির ঘন্ত্রনাকাতর 
অভিব্যক্তিকে অন্তরে উপলব্ধি করি। একসময়ে ওয়াপ্টার পেটার 
বলেছিলেন :যে সব সার্থক শিল্পই আপন আপন বিশিষ্ট উপাদান এবং 
আঙ্গিকরীতিকে পুরোপুরি কাজে লাগায়। ছবি দেখে আমরা যে আনন্দ 
পাই তার উৎস হল চক্ষুরীন্র্িয় এবং চোখের দরবারেই ছবির আবেদন এসে 
পৌছায় । সমকালীন সমালোচকেরা বিশেষ করে ছবির প্রাথমিক এবং 
দৃশ্ঠগুণের উল্লেখ করেছেন। এদের অন্যতম এযালকর্ট সি বার্ণস্‌ তাঁর *[%৩ 
৯6 [07091061575 গ্রন্থে এই ধরনের কথা বলেছেন। ভাস্কর্য শিল্প সম্বন্ধেও 
এদের মন্তব্য খাটে। তর্কশান্ত্রের রীতি মেনে বল! বায় যে সঙ্গীতের মত 
চিত্রও নির্বস্ত শিল্প বলে পরিগণিত হতে পারে । ছবিতে রেখা, রঙ ও আকার 
প্রমুখ উপাদান ভ্রষ্ঠীর আনন্দের আকর স্বরূপ। এরাই বোদা! দর্শকের দৃষ্টি 
ছবির আত্যন্তিক মূল্যের প্রতি আকৃষ্ট করে। শিল্প বিচারের এই প্রীস্তিক দৃষ্ট- 
কোণ থেকে ছবিতে ম্যাডোনা অথব! একদল সন্গ্যাসীর প্রতিকৃতির, এক ঝুড়ি 
ফল অথব! বাড়ি ঘরদোরের ছবি যা-ই আক! হোক, সবার মুল্যই সমান। 
ছবির শিল্প-মূল্য অথব! মন্ত্-সন্বদ্ধ সম্পফিত ভাবমূল্যের কোন ইতরবিশেষ হয় 
না। শিল্পসমালোচকের চোখে কোন চিত্রের অন্তনিহিত জ্যামিতিক ছক অথবা! 
ছবিতে ব্যবহৃত রঙের মানচিত্রটুকু অত্যন্ত মূল্যবান বলেই মনে হবে। ছাবতে 
কোন বিষয়কে চিত্রিত করার চেষ্টা হয়েছে সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ না! করেই 
একথা বল! চলে । সমকালীন চিত্রসমালোচনায় একদল প্রান্তিক মতবাদী 
রয়েছেন ধার মতে ভবিষ্যতে শিল্পে কোন বিষয়কে বা বস্তকে চিত্রিত করার 
প্রয়াস থাকে না? শুধুমাত্র যা উপস্থাপিত করা হবে চোখের সামনে সেইটুকুই 
দেখা হবে; মনোযোগ এবং কল্পনাকে বিক্ষিপ্ত করার জন্য কোন বিষয়কে 
শিল্পে চিত্রিত করার চেষ্টা করা হবে না। দর্শকের দৃষ্টি এবং চিত্রীর 
মনোযোগ যা দর্শনীয় তার প্রতিই থাকা উচিত, একথা বলাই বাহুল্য । 
অন্যথায় চিত্রকলা দৃশ্কাব্যের দৃপ্তরূপে পর্যবসিত হবে মাত্র। বাইরের 
বন্তর দিকে আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ নেই; ভিতরে যে দিবাস্বপ্ন বোন। হচ্ছে 
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তার দিকেই লক্ষ্য। যারা পড়তে শৈখেনি, তারাও ছবি দেখে 
আনন্দ পেতে পারে। কিন্তু চিত্রকল! শুধুমাত্র নিবস্ত রঙের ও রূপের 
আধার মাত্র হবে, এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। শুধুমাত্র 
এই ধরনের আধারে শিল্পকে যে পর্যবসিত করা যাবে না এর পিছনে 
নন্দনতাত্বিক যুক্তি রয়েছে। আমাদের আগ্রহ ও স্বার্থজড়িত পরিচিত 
বস্তই নন্দনতাত্বিক আধাররূপে পরিগণিত হয়। ছবির কোন গুণের 
ব্যত্যয় হয় না যদি ছবির মধ্যে একট আকর্ষণীয় মুখচ্ছবি আকা থাকে 
অথবা! এমন একটি নিসর্গলৌকের দৃশ্য আকা! হয়ে থাকে যাঁর মধ্যে দর্শক 
শান্তি, ত্বাধীনতা অথবা আনন্দের সন্ধান পান । চিত্রী এবং দর্শকের এই 
সত্যটুকু সদাসর্দা স্মরণে রাখতে হবে যে চিত্রের বিষয়বস্তকে চিত্রমূল্য 
অর্জন করতে হবে। সাধারণভাবে ষা মানুষের কাছে মুল্যবান তাকে 
রঙে ও রেখায় দর্শকের চোখে মনোরম করে তুলতে হবে। সাধারণ 
দর্শক যখন অভিযোগ করেন যে তিনি চিত্রে আকা “হুর্যাম্ত” বা “মানুষের 
মুখ সত্যি সত্যি কখনে! দেখেননি, উন তিনি অনৃতভাষণ করছেন 
না। কিন্ত তিনি ষে দত্যের কথা বলছেন তার দ্বারা তিনি চিত্রের 
শিল্পগুণের অপযশ করছেন না। ফটোগ্রাফিতে বিষয়কে যেমন হুবহু 
নকল করার চেষ্টা হয় শিল্পী নিশ্চয়ই সেই ধরনের চেষ্টা করেননি । তিনি 
আপনার শিল্প-মাধ্যমে বাহিরের পরিদৃশ্মমান জগতের কোন অংশকে চিত্রিত 
করতে চাননি ; তিনি চেয়েছেন প্রাকৃতিক জগতের অথব৷ মন্ুস্যলোকের 
একটি ভাবচিন্তর আকতে ঘা একাধারে চিত্তাকর্ষক হবে এবং সমগ্র কল্পনাশ্রয়ী 
প্রতিক্রয়াকে প্রকট করবে। যে রঙের বাহার প্রকৃতিতে দেখি না, তা 
নননতাত্বিক সমর্থন পেতে পারে । রেখার সমদ্বয়ে এমন ভূচিত্র সবাক! 
যায় যা হয়ত সত্যই কোথাও নেই ? কিন্তু যে ভূচিত্র নন্দনতাত্বিক বাস্তবতায় 
নন হবে না যদিও সাধারণভাবে ভাকে সত্য বলা চলবে না। ছবিতে 
আছ্ছপাতিক পরিণতি আনতে গিয়ে অনেক সময় প্রাকৃতিক বাস্তবতাকে 
বিকৃত করে উপস্থাপিত করতে হয়। 

চিত্রকর প্রকৃতিকে অনুকরণ করেন ন1, যেমন তর্কশীস্ত্রবিদ বাস্তবের প্রতি- 
লিপি রচনা করেন ন1। য৷ গুরুত্বপূর্ণ তা হল নন্দনতাত্বিক বাস্তবতা । শিল্পী যখন 
তার শিক্পহষ্টির ইন্ড্রিয়জ শ্বচ্ছতা এবং দর্শনগত আনন্দটুকুকে ক্যানভাস অথবা 

ল-৫ 


ললিতকল। ও জনমানস ৬৬ 


পাথরের বুকে শাশ্বত করে রাখেন সেই মাহেন্দ্রলগ্নে আমর! নন্দনতাত্বিক 
বাত্তবটুকুর দেখা পাই। এই বাস্তবতাটুকুর স্ষ্টি হয় শিল্পীর রেখায় ও রঙে। 
শিল্পী যে রঙ ও রেখার সমদঘ্য় ঘটান তার যৌক্তিকতা আমরা খুঁজে পাই 
ছবির গভীরতায় ও স্বচ্ছতায়, তার সৌন্দ্যরসে। তাই কোন মানুষের হুবহু 
নকল করা ছবিতে তার মুখসৌন্দ্ষের সত্যটুকু প্রকাশিত না হতেও পারে। 
তার মুখমগ্ডলে স্থানে স্থানে হয়ত এমন সব রঙ শিল্পী আবিফার করলেন, 
থে রডটুকু হয়ত প্রকৃতি লাগাতে তুলে গিয়েছিলেন। চোয়ালের পাশে 
হয়তো এমন একটা! রেখা রয়েছে ধার কোন ফটোগ্রাফিতে ধরা পড়ার সম্ভাবন' 
অল্প। তা সত্বেও তার ছবিটা বন্ধুদের খুবই স্প্ এবং অর্থবহ বলে 
মনে হবে। ধারা তাকে দেখেন নি তাদের কাছেও ছবিটি অস্পষ্ট 
অর্থবহ বলে মনে হবে না। প্রকৃতি থেকে যেটুকু পার্থক্য দেখা যাবে; যেটুকু 
বিকার পরিলক্ষিত হবে তা শিল্পীর শিল্প-আঙ্গিকের অংশ বলে বিবেচিত 
হুওয়! উচিত; এই আঙ্গিকের সাহায্যে শিল্লী ছবিকে প্রস্তুতির প্রতিচ্ছবি 
করে গড়েন না; নন্দনতাত্বিক অর্থে বাস্তব ও স্নদর করে রচন৷ 
করেন । 

ছবির উপজীব্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বস্তজগতের প্রতিরূতি নয় $ ছবিভে 
এমন এক ধরনের সন্তা প্রতিষ্ঠা পায় যা কেবল চিত্রজগতেই স্থুলত। সেই 
চিত্রে যে জগত, যে সুসংহত বিশ্বের সৃষ্টি হয়, তার মূলে আছে কবি- 
কল্পনার আলো, থে আলোয় অবগাহন করে শিল্পের বিষয়বস্তু উজ্জল হয়ে 
ওঠে । সেই জগতের কারণ-উপাদান হল স্সংহত সংগতিঃ রঙের, রেখার 
ও আকারের সমদ্থয় ঃ চিত্রী এই সংগতি, এই সমন্বয়টুকুকে ফুটিয়ে তোলার 
সাধন! করেছেন । রঙের রেখার এঁ ছোট্ট জগতটি বস্তলগতের প্রতিনিধিত্ব করার 
জন্ত আকর্ষণীয় নয়) এ জগত স্বচ্ছঃ স্থসংহত ও আলোকোজ্জল ; এতে বর্ণ- 
বৈচিত্র্য আছে, রেখা-স্থষমা! আছে, আর আছে শিশ্পীর খেয়ালী মনের স্পর্শ, 
যে কোন ভিনিসীয় ছবিতে অথবা (310281016-এর আকা ছবিতে 
এমন এক ধরনের কল্পনার আলো! এসে পড়েছে, যে আলোয় ছবির 
বিষয়বস্ত এক অনির্বচনীয় প্রক্যস্থত্রে গ্রন্থিত হয়ে গেছে। ফ্রোরেপ্টাইন 
শিল্পে এবং অন্তান্ত সমকালীন শিল্পেও ছবির কাঠামোকে জ্যামিতিক পদ্ধতিতে 
ছবি থেকে পৃথক করে দেখা যায়, এই কাঠামোটাকে ছবির শিল্প-সন্তার 


৬% বিষয়বস্ত, দৃষ্টি ও দৃশ্যশিল্প 
মেরুদণ্ড বললে অত্যুক্তি হয় না। ছবি দেখে যেআনন্দ আমরা পাই তা 
হল শিল্পজাত আনন্দ, যা! দেখেছি সেই দৃষ্ট উপাদানগুলির সমদ্বয় মাত্র। 
একথা বললে ভুল হবে না যে চিত্রণ-শিল্প হল একধরনের কাব্য, অথবা 
চিত্রণ-শিল্পেরও ছন্দ আছে। কিন্তু দৃশ্ট-শিল্পের যে ছন্দ তা ছন্দময় কথা 
থেকে স্বতন্ত্র । ছবিতে যে ছন্দটুকু পাই, যে কাব্যটুকু সন্ধান করি তা সাহিত্যের 
বিষয়বস্ত নয়। ড/৪8৮5এ-এর গ্রাম্য পারিষদবর্গের উপস্থিতিতে ছবি 
রঙচঙে চিত্রময় কাব্যরূপে রসোত্তীর্ণ হয়েছে একথা সত্য নয়। ছবির রেখায় 
ও রঙে প্র পারিষদেরা জীবন পেয়েছে, আপন আপন স্বাতন্ত্র্য ফুটে উঠেছে। 
ছবির যে কাব্য তা হল রেখা ও রঙ ) এদের নিজস্ব কল্পনার অনুরণন সমগ্র 
শিল্পকর্মটুকু জুড়ে থাকে । দ্রষ্টার মধ্যে ছবি স্বপ্ন জাগায়॥ দ্রষ্টাকে সম্মোহিত করে 
তার আপন ভাষা, আপন ছন্দের সহায়তায় । সে ভাষা, সে ছন্দ হল চিত্রের, 
কাব্যের নয়। এ তরল নীল রঙ, লাল রঙ, এ ছায়াটুকু, এই সতেজ খু রেখার 
বাধনছেড়া নির্দেশ, এ আয়তনের অতিনিরিষ্টতা, এই সব উপাদানের মধ্যেই 
মুহর্তের জন্ত দর্শকের চোখ ডুব দেয়, কল্পন। নিয়ন্ত্রিত হয়। রেম্ব্রাণ্ডের, এল্‌ 
গ্রেকোর, ফ্রোরেন্টিনীয় ব্রোন্জিনোর শিল্পকর্মের ছন্দ আমাদের মনে দিবাস্বপ্রের 
সঞ্চার করে। সেই দিবান্বপ্রের ভাষাও হল চিত্রের ভাষা ; সেই চিত্ররূপের 
অনুধ্যানটুকুও দৃশ্ঠটমান বিষয়ের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত । 
চিত্র সম্বন্ধে যা বলা যায় তাতাস্বর্ষকর্ম সম্পর্কেও একই অর্থে প্রযোজ্য । 
কিন্তু ভাস্কর্যশিল্পের একাধিক অঙ্গ রয়েছে যেগুলি বিবেচনা করলে একে চিত্র 
থেকে পৃথক করে বিবেচনা করতে হয়। সে পার্থক্যটুকু কেবলমাত্র শৈলীগত 
নয়। ভাস্কর্যশিল্পের বিষয়বস্ত হল মানুষের দেহ; নিজেদের দেহ সম্পর্কে 
আমাদের আগ্রহ থাক। স্বাভাবিক এবং আমরা আমাদের দেহসৌষ্টবকে 
অত্যন্ত রমণীয় মনে করি এটাও সত্য কথা । ভাস্কর্যকর্মের আবেদন তাহ 
দ্বিবিধ-_ইন্ড্রিয়জ রমণীয়তার আবেদন এবং পরিচিত প্রিয় পাত্র-পাত্রীদের মধ্যে 
সচরাচর লভ্য নৈতিক মনোভাব, তর্কশীস্ত্রসম্মত অভিপ্রায় এবং কল্পনাশ্রয়ী 
অনুষঙ্গ__এদের ত্রষ্টব্য করে তোলার শিল্পগ্রয়াম। ভাক্করকৃত মৃতি আমরা 
আগ্রহের সঙ্গে অবলোকন করি। তার ফলে প্র মূতির উদ্যত পেশীমালার 
উত্তেজনাটুকু, আবার তার উত্তেজনাপ্রশমনোত্তর শান্ত ভাবটুকু সহ্মগ্রিতা 
বোধের মাধ্যমে আমাদের মধ্যেও সঞ্চারিত হয়। আমাদের মনে ম্পর্প পাবার 
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একটা আকাহ্! জাগে, আমাদের ম্পর্শান্ভূতি উদগ্র হয়ে ওঠে। এই 
ভাস্কর্ষকর্ম আমাদের আকর্ষণ করে আপনার বীরত্বব্যপ্রক মর্ধাদাটুকুর:গুণে, 
অথব! নৈতিক রশ্র্ষযে অথবা যৌবনকালের শক্তি-সৌনর্যের উন্মাদনায় । 
গ্রীকবীর, গ্রাক ব্যায়ামবীর অথব! গ্রীক দেবতাদের মতই এই আকর্ষণ 
অনিবার্ধ। ভাস্কর্যকর্মে মানুষের মন, তার ইচ্ছা, তার অভিলাষ, এরা সবাই 
দেহায়িত হয়$ মর্মর পাথরে তৈরী মূতিটি শুধুমাত্র মর্মর মুতিই নয় ; এটি হল 
পাখরে গাথা বিশেষ কোন মচ্ুষ্য-আদর্শের ভাস্করকৃত রূপ । 

এই কারণের জন্ত এবং অন্তান্ত কারণেও ভাস্কর্ষশিল্প তার বিষয়বস্তর এক 
বিশেষ ধরনের মর্যাদার দাবী করে। ভাস্কর্যশিল্ল এখন এমন যুগে শ্রীবৃদ্ধি 
লাভ করেছে যখন মানুষের জীবন শ্রী ও সৌন্দর্যমণ্ডিত হয়ে উঠেছিল । উদাহরণ 
ত্বূপ এথেম্সের রেনের্সাস যুগের ইতালীয় জীবনযাত্রার;ভাবগাস্ভীর্ষের উল্লেখ 
কর! যেতে পারে । যদিও মানুষের দৈহিক সুষমা এবং এই দেহসৌন্দর্যকে 
কেন্দ্র করে যাবতীয় রূপ-কল্পনাই হল ভাস্কর্যকর্মের উপজীব্য, তবু তান এমন 
অনেক সমস্তা। রয়েছে যেগুলে। চিত্রশিল্পে অলভ্য ৷ একটি বিশেষ দিক থেকে 
ছবিকে বিচার করা হয়। একটি মুতিকে হাজার হাজার দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার কর! যেতে পারে । যেকোন দিক থেকেই বিবেচনা করা হোক না 
কেন, ভাস্করকৃত মনুয্মৃতি আকর্ষণীয় শিল্পস্থষ্ি। ভাস্কর্ষকর্মে সচরাচর রঙের 
ব্যবহার হয় না । শিল্প-উপাদানের ত্ত,প এবং উপাদানে রচিত রেখার ব্যপ্তনার 
উপরই ভা্বর্যকর্মের উৎকর্ষ নির্ভর করে। উৎকুষ্ট ভাক্কর্যকর্ম আমাদের মধ্যে 
স্পর্শের প্রবুত্ধিটুকু জাগায় । ভাক্কর্যকর্মের (তা সে মর্মরের ওপরই হোক অথবা 
ব্রোঞ্জের ওপরেই হোঁক, মস্থণই হোক বা রুক্মই হোক) প্রসাদগ্ুণটুকুর 
নন্দনতাত্বিক গুরুত্ব অনেক । নগ্ন মনুষ্বদেহ হুল ভাস্করের শিল্পের বিষয়বস্ত । তাই 
আমাদের সভ্যসমাঁজে একে অসংলগ্ন নিন্দিত শিল্প বলেও এক ধরনের অভিমত 
রয়ে গেছে । যেখানে ভাস্ক্যশিল্প কোন বিশেষ নিদর্শন নিয়ে কাজ করছে, 
সেখানে ভাস্করের কানে বাজছে রেনেসস যুগের সামান্য ধারনার অনুরণন $ 
আর যখন ভাস্কর জাতিগত, সামান্তের প্রতিনিধিকে শিল্পের বিষয়বস্তু করেছেন 
তখন তার শিল্পে গ্রীক শিল্পের বিশেষ-কেন্দ্রিক ব্যঞ্জনাটুকু ফুটে ওঠে । ভাস্কর্ষ- 
শিল্প সুন্দর হলেও, এ একটি মৃত সভ্/তার হিমগীতল ম্মীরকম্তুস্ত ছাড়া আর কিছুই 
নয়। কিন্তু নতুন এক নৈব্যক্ভিক ভাঙ্কর্ষ-শিল্পের অভ্যুদয়ের হচনা দেখা যাচ্ছে। 


৬৯ বিষয়বস্ত, দৃষ্টি ও দৃশ্যশিল্প 

শিল্পহষ্টি এবং শিল্পরসা্বাদনের অন্তরশায়ী মৌল-তত্বগুলির রূপায়নের 
শ্রেঠ নিদর্শন আমরা পাই স্থাপত্য-শিল্পে। স্থাপত্য-কর্মের যেসব বিজযন্তত্ত 
যুগে যুগে রচিত হয়েছে, স্থপতির নির্বাধ স্থষ্টিপ্রেরণায় যে স্থাপত্যশিল্প রচিত হল 
তার মধ্যে চিত্রশিল্লের রঙ ও রেখার অস্থয়, ভাস্কর্যকর্মের অলংকরণ ও চিরায়ত 
করার প্রয়াস এবং কাব্যের কল্পনাপ্রবণ ব্যঞ্জনা সমঘিত হয়েছে । গোথিক 
উপাসনাগৃহে, গ্রীক মন্দিরে, আধুনিক যুগের মহাবিগ্ভালয়গৃহের গম্দুজশীর্ষে 
অথবা! সেতুবন্ধে আমরা সঙ্গীত ব্যতীত সকল চারুকলাব সুষমাটুকু এনে যুক্ত 
করি। এই সব বৃহৎ শিল্পকর্মের এক ধরনের স্থানিক বাস্তবতা ও তার আকর্ষণ 
রয়েছে যা অন্য শিল্পে একান্ত ছুর্লভ। শ্থাপত্যশিল্পী কখনে৷ বিস্বত হন না 
যে তার পরিকল্পিত গৃহের রূপ এবং ব্যবহার যোগ্যতা, এ ছুটোই থাকা উচিত ॥ 
অন্য শিল্পীদের এই বিবেচনাটুকু নেই। গৃহ শুধুমাত্র অলংকরণের আঘার 
নয়; গৃহে ব্যক্তির এবং সমাজের ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত প্রয়োজন রয়েছে এবং 
সেই প্রয়োজনই এর রূপটুকু নির্ধারণ করেছে। 

স্থাপত্যশিল্প তাই দ্যর্থব্যঞ্ক ; এবং প্রয়োজন ও সৌন্দর্যের মধ্যেকার 
সীমান্তভূমিতে আপনাকে প্রতিষ্ঠা করে সে এক বিশেষ গুরুত্ব অর্জন করেছে । 
আমাদের পরিবেশের অংশরূপে তার মধ্যে নিত্যদিন স্থাপত্যশিল্প বিরাজ করছে 
বলেই আমর! তুলে যাই যে এটি একটি বিশেষ ধরনের চারুকলা । মোলেয়ারের 
নাটকের কুণীলব 77. 7০01910 যেমন ভুলে গিয়েছিলেন যে সারাজীবন তিনি 
শিল্পের অন্যতমরূপ গগ্যশিল্পকে ব্যবহার করেছেন দৈনন্দিন প্রয়োজনে । আমর! 
সুন্দর কুৎসিত নান! ধরনের ঘরবাড়ির ছার! চতুর্দিকেই পরিবেষ্টিত। আমরা 
তাদের মধ্যে বাস করি। আমরা তাদের স্বীকার করে নিয়েছি। যদ্দিকোন 
শিল্প পুরোপুরি আমাদের নন্দনতাত্বিক প্রতিক্রিয়াকে নিয়ন্ত্রিত করে থাকে 
তা হল এই স্থাপত্যশিল্প । জাদুঘরে ছবিকে লুকিয়ে রাখা চলে। কবিতা ন! 
পড়লে, গান ন! শুনলে চলতে পারে কিন্ত ঘরবাড়ি, বিশেষ করে স্মারক 
ভবনগুলি চোখে পড়বেই। আমর! দৈনন্দিন কাজে কর্মে বেরোলেই তারা 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একজন মন্তব্য করেছিলেন__চিকিৎসা- 
শান্্রবিদরা আপনার তুলের চিহ্মান্র রাখেন ন! আর স্থপতিরা তাদের ভ্রাস্তি- 
গুলি অনেক আয়াসে রচনা! করেন। 

আর এক অর্থেও স্থাপত্যশিল্প নিয়ন্ত্রিত । এটি ব্যয়বহুল শিল্প । স্থপতির 


জলিতকলা ও জনমানস ৭০ 


কল্পনাজাত পরিকল্পনাকে ন্ধপ দেওয়া বিশেষ শ্রমসাধ্য। কবি গায়ক এবং 
চিত্রী এঁরা সকলেই অনেক কম উপাদান নিয়ে, অনেক কম পরিশ্রমে আপন 
আপন শিল্প সৃষ্টি করেন । | 

আমর! স্থাপত্যশিল্পকে ঘ্ধযর্থবোধক বলেছি বলেই এমন কথা মনে করা 
সঙ্গত হবে না৷ যে স্থাপত্যশিল্লে সৌন্দর্যের শূন্যতা ঘটে না। পরম্ধ এর ফলেই 
সৌন্দর্য উজ্লতর হয়ে ওঠে । কোন একটি.ভবনের ব্যবহারিক উপযোগিতা- 
টুকু ও তার যথাযথ আবেদন আমাদের কল্পনার ছারে পৌছে দেয়, এই সত্যটুকু 
স্থাপত্যস্থষমার একটি বিশেষ দিককে উদঘাটিত করে। কোন একটি ভবনের 
আকার, আয়তন অথবা রউটুকুর জন্যই তার আবেদন সত্য হয়ে-ওঠে না, 
মানুষের ব্যক্তিগত এবং সামাজিক উদ্দেশ্ট সাধনের পক্ষে এটি কতখানি উপযোগী 
তাও কিন্তু আমাদের এই প্রসঙ্গে ভাবতে হয়। কন্ম্তান্তিনোপলের মসজিদ, 
স্থ্যইয়র্কের রেলস্টেশনভবন অথবা লয়রের গ্রাম্যভবনের সৌন্দর্য বিচার করার 
সময় এ কথা মনে হয় যে এদের সুষম! উজ্জ্বলতর হয়ে ওঠে, আমর! যখন 
এগুলোকে আশ্রয় করে যে জীবনধার! নিত্য-বহুমান তার কথা চিন্তা করি । 

কিন্তু এ কথ! মনে রাখা দরকার যে বাড়িটি সম্বন্ধে সর্বাগ্রগণ্য প্রাথমিক মত 
হল এই যে এটি দ্রষ্টব্য বস্ব। যে কোন দৃষ্টিকোণ থেকেই দেখা যাক না কেন, 
ছাবির মত এটি আগ্রহের উদ্রেক করে এবং ছবির মতই রঙে ও রূপে এটিও 
সার্থক হয়ে উঠে । স্থাপত্য-কর্মে রূপের সার্থকতা অনন্বীকার্য। অবশ্য রেনেসাস 
যুগের ইতালীয় গীর্জার নিদর্শনকে ব্যতিক্রম বলা যেতে পারে । যে কোন ভবনের 
স্্টি-পরিকল্পনার মধ্যে একট প্রক্য নিশ্চয়ই থাকবে তবে সে প্রক্যটুকু 
বৈচিত্র্যকে আশ্রয় করে আমাদের মনোযোগকে নিত্য আকর্ষণ করবে। স্থাপত্য 
শিল্পের কোথাও অনাবশ্যক জটিলতা! থাকবে ন! 7 গ্রীক উপাসনাগৃহেঃ গোঁথিক 
প্রথায় নিমিত ভবনের অভ্যন্তরভাগে আমরা যেমন নানাবিধ অলংকরণের 
মাধ্যমে গৃহের বিস্তার ঘটতে দেখি, সেই পথে স্থপতি তার নিম্িত ভবনের 
বিস্তার সাধন করলে দেই জটিলতাটুকু গ্রহণযোগ্য । স্থাপত্যকর্মের সৌন্দর্য 
অন্দনতাত্বিক মনোযোগের কেন্দ্রবিন্ুটিকে উদগ্র করে তোলে । অলংকরণ ও 
গঠনের মধ্যে নিত্যদিন এই সৌন্দর্য ও মনোযোগের দোল! | যদ্দিও 'একথ' সত্য 
যে স্থাপত্যশিল্পে গঠননৈপুণ্যটুকুই মুখ্য । কেন্দ্রিক রেখা ও আয়তনের গান্ভীর্য 
৪৯ সৌনর্য ভবন-গৃহটিকে গুরুত্বদান করে। বিশেষ ধরনের উৎকর্ষ-সন্ধানী 


৭১ বিষয়বস্ত, দৃষ্টি ও দৃশ্যশিল্প 


মনোযোগ হয়ত ভবনগৃহের অলংকরণকার্ষের খুঁটিনাটি লক্ষ্য করে) অবশ্ 
এই অলঙ্কারই ভবন-পরিকল্পনাকে গুজ্জল্য, বৈচিত্র্য ও মর্যাদা দান করে। 
0:870755-এ অবস্থিত গীর্জার তোরণঘ্বারের ভাঙ্কর্যকর্মে অথব! রঙ়ীন কীচের 
ওপর করা হুমম কারুকার্ধে দর্শক-চিত্ত মুগ্ধ হয়। কিন্তু এই সব ভাস্কর্য 
মূলতঃ গীর্জীর সম্ভুখভাগের সামগ্রিক স্থাপত্য-পরিকল্পনার অঙ্গমাত্র। স্থপতির 
দৃষ্টিকোণ থেকে এ কথা বলা যায় যে গোলাপ-বাতায়নের রঙীন কাচের 
পাল্লার ওপর যে বর্ণ-বৈচিত্র্য, রঙের যে লীলা তা৷ শুধুমাত্র ভবনের অভ্যন্ততর 
ভাগের গভীরতাকে নির্দেশ করছে । গভীরতর ব্যাপ্তিতে তাকে প্রসারিত 
করছে । অলংকরণের প্রতি স্থপতির মমত্ববোধকে আমরা স্থন্দর ঝঙ্কারময় 
শব্দের প্রতি কবির মমত্ববোধের তুলনা! করতে পারি। স্থাপত্যের সামগ্রিক 
আবেদনকে তীব্রতর করার জন্তই স্থপতি তার ব্যবহার করেন । আবেদন- 
টুকুকে ক্ষুপ্ন করার উদ্দেশ্টে অলংকরণের ব্যবহার তিনি কখনই করেন না। 

যে ভবনে অলংকরণ করা হয়, সেই অলংকারটুকু ভবনের গঠনশৈলীর 
দ্বারা বহুল-পরিমাণে নিরন্ত্রিতি হয় এবং এ ভবনের গঠনশৈলীও তার 
ব্যবহারিক প্রয়োজনের দ্বারা নির্দিষ্ট । যে কোন ভবনের রূপমাধূর্ষের 
অংশবিশেষ নির্ভর করে ভবনটি কী পরিমাণে মানুষের ব্যবহারিক প্রয়োজনটুকু 
সাধন করছে তার ওপর ৷ ষে উদ্দেশ্টে ভবনটি নিমিত হয়েছে তার পূর্ণতা” 
সাধনহ তার রূপবিকাশের পক্ষে প্রশস্ত পথ। ইয়োরোপীন্ন স্থাপত্যের 
মহৎ নিদর্শনগুলি দৃশ্ঠগত উপাদানের মাধ্যমে আপন আপন ব্যবহারিক 
উপযোগিতাটুকুকে প্রকাশ করছে। স্থপতির উদ্দেশ্য মৃতি পেয়েছে এই 
সব স্থাপত্যের মাধ্যমে । গঠননৈপুণ্য ও পরিকল্পনায় মাস্তয়ার 7219250 
0০] [০ ভবনটি একটি প্রমোদ প্রাসাদ, এ্যামিয়েনের গীর্জাটি সুন্দর এবং 
পরিফারভাবে পরিকল্পিত হলেও তা একটি উপাসনাগৃহ ৷ 

কোন ভবন নিশ্চয়ই শুধুমাত্র তার ব্যবহারিক প্রয়োগটুকুকে প্রকাশব্যাপারে 
প্রাধান্ত দেবে ন।। ঘদি তা অবিমিশ্র গ্বাপত্যের নিদর্শন হয়ে থাকে তবে 
তা নিশ্চয়ই তার উপাদানের ধর্মকে প্রকাশ করবে। আধুনিক স্থাপত্য 
শিল্পের কয়েকটি নমুন। দেখলেই বোঝা যাবে যে, স্থপতি যে পাথর এবং কাঠের 
বদলে ইম্পাত এবং লোহাকে উপাদান হিসেবে ব্যবহার করেছেন সে 
সম্বন্ধে তিনি সজাগ ও সচেতন । যথন ইম্পাতের কাঠামোয় গ্রীক গীর্জার 
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আদর্শে ব্যাঙ্কের ভবনটি নিমিত হত অথবা পাথরের তৈরী রেনে্সীস যুগের ' 
প্রাসাদের অন্গকরণে এটির নির্মাণকার্য সাধিত হত সে কালকে আমরা অতিক্রম 
করে যাচ্ছি। যে গৃহের স্থাপত্য-কৌশলে চক্ষু এবং কল্পনা! উভয়েই প্রতারিত 
হয় সে ভবমের নন্দনতাত্বিক আবেদন বিরক্তিরই উৎপাদন করে। 

ব্যাপকার্থে সুন্দর, গঠননৈপুণ্য ও পরিকল্পনায় নিখুঁত যে স্থাপত্যশিল্প 
তা উন্নততর সভ্যতার গ্োতক। ফরাসীদেশের অসংখ্য প্রমোদভবন, 
প্রাসাদ ও গীর্জাকে ফরাসীরা আপনাদের সভ্যতার প্রতিহাসিক নিদর্শন 
বলে যে উল্লেখ করেন, এটা খুবই সঙ্গত। আমরা স্বীকার করি, এগুলি 
যথার্থই প্রতিহাঁসিক কীতিস্তস্ত। অন্ত কোন কাজের চেয়ে গৃহনির্মাণ কর্মেই 
সামাজিক কল্পনা আপনাকে সবচেয়ে বেশী প্রকাশ করে। কোন একটি 
জাতির স্থাপত্যকৌশল, স্থাপত্যকর্মে ব্যবন্ধত অলংকরণ, এ সবই জাতীর রীতি 
ও প্ররূৃতি সম্বন্ধে বহু তথ্য পরিবেশন করে। সঙ্গীত, পদ্য অথবা গছ 
রীতি--এদের কোনটিই স্থাপত্যের মত এতোথানি জাতীয় চরিত্রকে প্রকাশ 
করে না। সঙ্গীত-প্রমুখ শিল্পকলায় অযৌক্তিক, অবান্তর অথবা অন্ুত 
বিষয়ের অবতারণা চলতে পারে। স্থাপত্যশিল্লে তারা নিষিদ্ধ। গীর্জা, 
বিশ্ববিদ্যালয়, ব্যাঙ্ক, রঙ্গালয়, প্রেক্ষাগৃহ, জেলখানা এ সবই হল সমাজ- 
জীবনের কেন্দ্র এবং সমাজজীবনের চিত্র এদের মধ্যে পরিস্ফুট হয়। উজ্জ্বল 
সুর্ষ-করোজ্জল পর্বতোপরি স্রীক দেবালয়, চতুর্দিকে বাসভবন পবরিবৃত স্ু-উচ্চ 
গোথিক উপাসনাগৃহ, রেনেসণস যুগের প্রাসাদ এবং আধুনিক কালের 
গগনচূষ্বী অট্টালিকা, এরা সবাই ইস্পাত, কাচ আর খজু সরলরেখার সময় । 
অন্য যে কোন শিল্পের চেয়ে স্থাপত্য শিল্পের এই নিদর্শনগুলি সভ্যতার 
মর্মকথাটুকুকে অধিকতর স্পষ্ট করে প্রকাশ করে। আমাদের জীবন-সত্তার 
প্রশ্ফুটন ঘটে এই সব ভবনকে আশ্রয় করে ; এদের অলংকার, এদের গঠনগত 
রক্য, কল্পনাগত উপযোগিতার মাধ্যমে আমাদের জীবনধারার মান নিণীতি হয়, 
আমাদের জীবন ধারা হয় নিয়ন্ত্রিত । 


॥ ৫ | 
শব, শ্রবণেক্দ্িয় ও গায়ক 


আমর! পৃর্বেই উল্লেখ করেছি যে শব্দ ছুটি দ্রিকে ধাবিত হয় এবং এর ছুটি 
বিকল সম্ভাবনা আছে। শব্দ একদিকে প্রীতিপ্রদ, শ্রুতিস্থখকর হয়েও 
ব্যাপক ব্যাখ্যার প্রসঙ্গে একেবারেই অকিঞ্চিংকর হতে পারে । অথবা 
পুরোপুরি কোন বিশেষ ভাষাকে : প্রকাশ করেও, প্রতীক অথব! সঙ্কেতের 
মালিকা রচন1 করেও ভাষা হয়ত তার শ্রবণগত আবেদনে নি:শ্য হতে পারে, 
অর্থের দ্রকে চেয়ে ভাষার ধ্বনিগত প্রসাদগ্ডণটুকু একেবারেই অবহেলিত 
হতে পারে। উদাহরণ শ্বরূপ এমন একজনের কথা হয়ত বলা যেতে পারে যিনি 
কেবল লোকের কস্বরের এবং তারা যে শব্দ বলেছেন তাদের ধ্বনিস্ষমার 
দিকে মনোযোগ দিয়ে সারাটা দিন হয়ত কাটিয়ে দিবেন। অথবা হয়ত 
এমন দেশে গেছেন যেখানের মানুষের ভাষা তিনি বোঝেন না; তথাপি, 
সেখানের মান্ষের ভাষার ঝংকারের দ্বারা তিনি সম্পূর্ণরূপে মুগ্ধ হয়ে থাকতে 
পারেন। শব্ধ যখন অর্থ বহন করে, তখন তার নাম ভাষা । এই ভাষায় 
কাব্য, গদ্য লেখা হলে তখন তাকে বলি শিল্প। ভাষার শ্রুতি-সম্পদটুকু 
পুরোপুরি কজে লাগিয়ে আমরা সঙ্গীতন্ষ্টি করতে পারি। তর্কশাস্ত্রসম্মত 
অর্থে শ্রতি-গুণের নন্দনতাত্তবিক গুরুত্ব, আবেগগত মূলা অনন্বীকার্য। 

অন্ঠান্ত শিল্পের মৌলতব্বের মতই সঙ্গীত-শিল্লেরও মূলতত্ব একই ৷ অন্ান্ত 
শিল্পের মতই সঙ্গীতের মূলও সেই ইন্দ্রিয় আবেদন এবং সে-আবেদন 
নৈব্যক্তিকও হর আবার কখন কখন বুদ্ধিগ্রাহও হয়। সঙ্গীতের আবেদন 
অন্যান্য শিল্পের মতই প্রাকৃতিক বস্তকে আশ্রয় করে। স্থরের তীস্কতা 
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বাতানের কম্পনের ওপর নির্ভরণীল ? স্বরগ্রামে এর অবস্থান স্থুরের গুণাগুণ 
নির্ণর করে ; স্বরের বর্ণ নির্ণীত হয় কতানিক অবস্থানের সাহাব্যে। 
পাশ্চাত্যদেশীয় সংগীতের তান-বিন্যাস স্বৈরাচারের দ্বার! চিহ্নিত। অপেক্ষা- 
কৃত নবীন কোন কোন সঙ্গীতের নিদর্শন দেখে আমর! হৃদয়ঙ্গম করতে 
পারি যে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের তান-নির্বাচন কতখানি স্বৈরাচারকে প্রশ্রয় 
দিয়েছে। কিন্ত এই স্বরগ্রামের মধ্যেই তাঁন-সংযোগের অনন্ত সম্ভাবনাটুকু 
রয়েছে । সঙ্গীতের তান বিভিন্ন ধ্বনির মতই মনোরম হতে পারে । কথার 
ধ্বনিমূল্যটুকু ছাড়াও সঙ্গীতের আবেদনে কথাগুলির পারম্পর্যের একটি বিশেষ 
গুরুত্ব আছে। তা বিশেষভাবে সঙ্গীতের আবেদনকে প্রভাবিত করে । একথা 
আমর! জানি যে সংবেদনের মধ্যে স্মরণের অনেকটা উপাদান থাকে ; সঙ্গীতে 
যেকোন তানের আবেগময় আবেদনটুকু সঙ্গীতের মধ্যে তার অবস্থানের ওপর 
নির্ভর করে। বঙের মতই তানগুলি আপন স্বভাবে হয় শ্রীতিপ্রদ না হয় 
অগ্লীতিকর। এ ব্যাপারে অনুষঙ্গের কথাট। অবাস্তর। তান কখন বা 
তীক্ষ তীব্র বেদনাদায়ক আবার কথন বা মধুর কোমল বৈচিত্র্যের সর্গে 
স্নায়বিক প্রতিক্রিয়ারও বৈচিত্র্য ঘটে, অন্ঠান্ত।সংবেদনের মতই স্ুুর-সংবেদন ও 
স্বৃতি এবং অন্ুষঙ্গকে জাগ্রত করে। কোন কোন সুরে ভেবী ধ্বনির 
'আওয়াছের মত যুদ্ধের সংকেত ? বেহাল! এবং বাঁশীর স্থুরে অপূর্ব কোমলতা । 
সংগীত-রচনায় যে তান ও ছন্দের অভাবিত সমদ্বয় ঘটে তার মধ্যে বিভিন্ন 
নুরের পৃথক পৃথক অবদানটুকু খুব বেশী মাত্রায় প্রকট নয়। রাগিনী পৃথক: 
ভাবে বিচার্য হলে তাকে আমর! কাল-বিলম্বিত তুর্যতন্ত মাত্র আখ্যা 
দিতে পারি। গানের একটি সুরে সঙ্গীতের সমগ্র সম্ভাবনাই অন্ুস্যত 
থাকে এবং তা ক্রমে পূর্ণ হয়। হুক্ম সঙ্গীত রচনার সবটুকু ব্যেপে রয়েছে 
বিশেষ ব্বরগ্রামে ত্বরের ছন্দোময় প্রয়োগের সঙ্গে স্ুরকে যথাযথ যুক্ত করে 
দেওয়ার প্রয়াস। সঙ্গীত যতই জটিল ও বৈচিত্র্যপূর্ণ হোক না কেন, 
এর মধ্যে একক স্বর এবং স্থরাশ্রিত বহু ব্বরের সমন্বয়। স্বরগুলির মধ্যে 
শুধু যে সুরের সন্বন্ধটুকু বর্তমান তা নয়, কালিক অনুক্রমটুকুও সব নয় $ 
নমদ্থিত হওয়ার মধ্যে যে অঙ্গাঙ্গীবোধটুকু তাৎক্ষণিক বলে প্রতিভাত হয় 
সেটুকুও এর উপলীব্য নয়। স্রগুলি ছন্দকে আশ্রয় করে এবং কাব্যের 
মতই এর ম্বভাব। সঙ্গীতের ছন্দই হল এর মৌল সম্মোহনী শক্তি এবং 
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হেতু সেই একই। ছন্দ আমাদের গান শুনতে সাহায্য করে ; আমাদের 
বোধশক্তি অল্প আয়াসে ছন্দের জন্যই সঙ্গীতের রসটুকু গ্রহণে সমর্থ হয়। 
স্থরগুলি ছন্দের মধ্য ধরা যায় বলে তার আবেদন অনেক সহজ হয়। সহজ 
বুদ্ধিতে আমরা ছন্দের ঘেটুকু উপযোগিতা বুঝি তার থেকে অনেক বেশী 
উপযোগিতা রয়েছে সঙ্গীতের বতির যধ্যে । আমাদের শরীর-স্ত্রের চারিত্রধর্মও 
ছন্দৌময়। আমরা এমন এক ধরনের জীব যে আমাদের দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার মূল ভিত্তিটুকুও ছন্দোময় $ কাজের মধ্য দিয়ে শব্দের যে ছন্দ নিত্য 
আমাদের অন্তরে প্রবেশ করছে তা আমাদের জীবনের ছন্দটুকুকে প্রভাবিত 
করছে। আমাদের চিন্তার মধ্যেও জৌয়ার ভাটার ছন্দোময় উত্থানপতন 
নিত্য-লীলায়িত । 

আমাদের চেতনার মধ্যে যে ছন্দ রয়েছে তা গীতিচ্ছন্দের আহ্বানে সাড়া 
দিতে সদাউত্স্ক। তালে হঠাৎ পরিবর্তন ঘটলে তা আমাদের সমগ্র 
সততায় পরিবর্তন ঘটায়। ইউজেন ও-নীলের 00210: ]0065-এ 
নিগ্রো নাকের কাছে দেশীয় বাগ্যযস্ত্রের তাল ও মান একটা অদ্ভুত ত 
আবেদন নিয়ে এসেছে । সমবেত সঙ্গীতে তাল ও লয়ের হুমম পরিবর্তন 
অপেক্ষাকৃত সম্জদার শ্রোতার কানে ধরা পড়ে। ভাগনারের প্রেমসঙ্গীতের 
উদ্দাব্র মাধুর্যের অন্তরে প্রিন্স আইগরের ছন্দোময় নৃত্যের তালটুকু যে 
মায়া রচনা করে তার ফলেই সঙ্গীতের আবেদন এতোখানি প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠতে পারে। সঙ্গীতের স্থরের এই রাজকীয় পরশ্বর্যটুকু অন্যান্য 
শিল্পে নেই বললেই চলে। হয় আমরা গান শুনি না, আর না হয় যখন 
শুনি তখন এর ছন্দ, যতি, তাল এবং লয়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়ি। 

ছন্দটুকু সঙ্গীতের ভিত্তি হলেও, ওর প্রাণস্বরূপ হলেও, ছন্দই সঙ্গীতের 
সবটুকু নয়। ছন্দ হল সঙ্গীতের সাধারণ ধর্ম; এর বিশেষ ধর্ম এটা নয়। 
স্বরের যে সুক্ষ তন্ত বেয়ে শ্রোতার মন ছুটে চলে তাকে সঙ্গীতের বিশেষ 
ধর্ম বলতে পারি। ছবির যে সব ব্রেখা ধরে ভ্রষ্টার মন ছবির ভাবটুকুকে 
অনুসরণ করে তার চেয়েও গানের ভাবে মনের যে অনুপ্রবেশ তা অনেক 
বেশি অভিনিবিষ্ট এবং শক্তিমান। যখন গানের মধ্যে ডুবে যাই তখন 
তাল লয়ের উত্থানপতনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমগ্র সভাও নৃত্য করে। 
রাগিণীর মধ্যে একক এবং বিশেষ স্বর যখন আপনাকে হারিয়ে ফেলছে, 


ললিতকল! ও জনমানস ৭ 


তখন সেটুকুকেও আমরা আমাদের মধ্যে অনুভব করি । রাগিণীর ব্যাঞ্চিটুকু 
নৈর্যক্তিক ও স্থান-নিরপেক্ষ । কেবলমাত্র কালকে তা আশ্রয় করে। সেই 
ন্বর-মাধুর্যটুকু হল শ্রোতার. জীবন। সোপেনহয়রের বর্ণোজ্জল রূপকথার 
ভাষায় বলি, সঙ্গীতের উত্তাল তরঙ্গায়িত ছন্দের মধ্যে আমরা আমাদের 
ব্যক্তি-নিরপেক্ষ ইচ্ছাটুকুর প্রতিষ্ঠা করি। 

সঙ্গীতের যে আনন্দ তার মূলে রয়েছে এই তাল, ছন্দ ও রাগিণী। 
এই তিনটিরই আবেদন ইন্দ্রিয়জ হতে পারে। কেউ কেউ আছেন ধারা 
অস্পষ্টভাবে অথবা বেশ পরিষ্কারভাবে স্থরের নির্বস্তজগতে বিচরণ করেন; 
বেহাল! অথব৷ বাঁশীর স্থরের বৈশিষ্ট্যটুকু তাদের কানে ধরা পড়ে। আবার 
কেউ কেউ রাগিণীর বিচিত্র পথে পথে ঘুরে বেড়ান। অন্ত কেউ হয়ত 
সমবেত যন্ত্রসঙ্গীতের আবেদনের মধ্যে প্রচুর উত্তেজনা খুঁজে পান তিনি 
বিচিত্র শব্দের সমঘ্বয়ের এরশখ্বর্ষের মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলেন । সঙ্গীতের 
সংবেদনটুকু যতই জটিল হোক না কেন, সঙ্গীত শ্রবণে যে আননদটুকু আমরা 
পাই তা একেবারেই ইন্্রিয়জ আনন্দ হতে পারে । এই ইন্দ্রিয় আনন্দের 
কোন সীমা নির্দেশ কর! যায় না। তবু এ কথা বলা চলে যে আমাদের 
কানের ওপর ধ্বনির যে রূঢ় আঘাত এসে লাগে তা থেকেও সঙ্গীতের 
আনন্দ জন্ম নিতে পারে। 

বারা সঙ্গীতশান্ত্রে শিক্ষিত তাদের কাছে গান শুধুমাত্র শব্দের আতসবাজি 
নয়। সঙ্গীতের রূপের প্রশ্বর্য দেখে ষে বিচিত্র আনন্দ পাই তা বোধহয় অন্ত 
কোন শিল্প থেকে পাওয়া সম্ভব নয়) সঙ্গীতের এই আনন্দটুকু বুদ্ধিগ্রাহ্থ 
এবং পবিত্র। সঙ্গীতের গঠন-জটিলতা সঙ্গীতের ভাষাতেই কেবল ব্যক্ত করা 
চলে। সঙ্গীত-মাত্রা কালাশ্রয়ী এবং এই সঙ্গীতের মধ্যে নানান ধরনের 
আবর্তন এবং সংবর্তন অনুষ্ঠিত হয়। জীবনের মধ্যে অথব! মানুষের ভাষার 
পরিসরে এদের কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে ন|। 

এদের ধর্মে বুদ্ধিগত উপাদানই প্রধান । সঙ্গীতের ভাবগুলি অন্তরঙ্গভাবে 
পরস্পরের সঙ্গে বুক্ত। বাকের ৪০০ সঙ্গীতের অন্তরে যে তর্কশাস্ত্রীয় বিচার 
নিহিত আছে তাঁ আমরা সঙ্গীত গীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পাই । নানাবিধ 
স্থুর-সংযোৌগের বিচিত্র পন্থায় গীতিকারের গাণিতিক প্রতিভ! আপনাকে প্রকাশ 
করে; খুব কম তর্কশান্ত্রবেতা আছেন ধার! ভাষায় সঙ্গীতোক্ত বুদ্ধিগ্রাহ 
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ভাবটুকুকে প্রকাশ করতে পারেন। গীত না হয়েও গীতি-রচন! দীক্ষিত 
সরকারের কাছে গভীর অনুভবের বস্ত। সঙ্গীতের জগত প্লেতোনিক মহা-, 
ভাবের জগত; পার"পরিক বিরোধের সমঘ্বয়ের মধ্য দিয়ে এই ভাবগুলির 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়। দার্শনিক সোপেনহয়র এই ধরনের চিন্তাই করেছিলেন 
যখন তিনি বললেন যে সিম্ষনি বা মিলিত সঙ্গীত হল জীবনের ও 
অস্তিত্বের পুরো দার্শনিক ব্যাখ্যা । সঙ্গীতের আকার হল নির্বস্ত (80508০0 ; 
কেবল আপনাকে আশ্রয় করেই এই আকার থাকে $ তবে এর জটিলতা, 
এর প্রাপ্জলতা অস্তিত্বের অন্যান্য পর্মায়ের কোথাও গোচরীভূত হয় না। 
চক্ষুর মাধ্যমে যেসব ইন্দ্রিয়োপাত্ত পাওয়া যায় তা! থেকে যে সর্বাত্মক অনুমান 
আমরা করি তাঁর নাম দেওয়! হয়েছে বহির্জগৎ্। সঙ্গীতের মধ্যে যে তুবনের 
সন্ধান পাই তা মূলতঃ শ্রবণেন্দ্িয়গত । যে সব প্রাণীর চক্ষু নেই তাদের 
ভুবনটুকু এই শ্রবণেন্দ্রিয়গত । গান শুনতে গুনতে সাময়িকভাবে অভিভূত 
হয়ে পড়েছেন এমন একজন শ্রোতার কাছে ব্রাহ্‌মের সিম্ফনি অথব! মোজার্টের 
সঙ্গীত হয়ত সবটুকু সত্য বলে মনে হয় না। কিন্ত তবুও তা আমাদের 
ব্যবহারিক বুদ্ধি ও কল্পনার বিশৃঙ্খল জগতটার চেয়ে অনেক বেণী অনুকুল, 
অনেক বেশী সত্য। 

এমন কোন শিল্প নেই যে শিল্পে রপের আনন্দ এতোখানি নির্মল হতে 
পারে। সঙ্গীত বেঁচে থাকে শ্রুতির জগতে, তা৷ কল্পিত হয় শ্রুত অর্থে এবং 
ব্যঞনায়। সঙ্গীতের দশভাগের নয় ভাগই হল স্মৃতি অথবা অনাগত ঘটনার 
পূর্বাভাসমাত্র। কোন না কোন এক মুহূর্তে আমরা যে গান শুনি তা কোন 
একটি বিশেষ স্থর অথবা কতকগুলি স্রের সমদ্বয়। সঙ্গীত:বিদেহী এবং 
সময়ের ক্ষণিক বিস্তারকে আশ্রয় করে সঙ্গীতের ছন্দটুকু শ্রোতার কর্ণে অমৃত 
বর্ষণ করে। সঙ্গীতমন্ত্রগুলি অবশ্ত সবই বাস্তব উপাদানে গঠিত। অপাধ্িব 
সঙ্গীতের উৎসতূমি হল কাঠ অথবা! তাম! দিয়ে তৈরী বাছ্যন্ত্র অথব! কোন 
না কোন প্রকারের তারযন্ত্র। শ্রবণেন্দ্রিয় পথেই সঙ্গীতের আবেদন সত্য 
হয়। সমজদার শ্রোতার কানে সঙ্গীতের ইন্দ্রিয় আবেদনটুকু অপ্রাসঙ্গিক ; 
অবশ্য এ থেকে তিনি আনন্দ পান। সঙ্গীতের মর্মলোকে রাগরাগিণীরা 
হুক্ষ্ম বিশুদ্ধ সম্বন্ধে নিত্য আবদ্ধ। তারাই সঙ্গীত-রসধারার উৎস । কবি 
ও দার্শনিকের সমগ্র বস্তজগতের অজন্ন ক্রিয়াশলতার প্রতিক্প হিসেবে 
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ভূলোক সঙ্গীতের কল্পনা করেছেন। মহৎ ও সাধিক সিম্ফনি বা ধ্বনি- 
সংগতিকে একটি বিশ্বজগতের সঙ্গে তুলনা করা যাঁয়। এই সঙ্গীতের জগতে 
শ্রোতা বিষয়সম্পত্তির ভাবনা থেকে ক্ষণিকের জন্ত মুক্তি পান? নির্মল নি্বস্ত 
গণিতের জগতে সেইটুকু সময়ের জন্য তিনি অবস্থান করেন। 

সঙ্গীতের অন্যতম রহস্য হল এই যে এই বিষয়হীন শব্দের জগৎ শ্রোতাকে 
এমন একান্তরূপে সন্মোহিত করে দেয় অথচ সঙ্গীতের মর্মের সঙ্গে বাইরের 
কোন বিষয়ের নিজের সন্বন্ধ থাকে না । এই সঙ্গীতশিল্পকে কেবলমাত্র ইন্্রিয়জ 
কণুয়ন অথবা! গাণিতিক আনন্মরূপে ব্যাখ্যা করা চলে না । 'অতিশয় গ্রজ্ঞাবান 
শ্রোতার ওপর এবং ইন্দ্রিয় আবেদনে অতিমাত্রায় সংবেদনশীল শ্রোতার 
ওপরেও সমভাবে. সঙ্গীতের সাবিক আবেদনের ক্রিয়। চলে । তাই এ সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করার প্রয়োজন। সঙ্গীত তার সবটুকু নির্বস্ত ও অর্থহীন চারিত্র- 
ধর্ম নিয়ে মান্ষের আবেগজীবনের সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত । এট! কী করে সম্ভব হয়, 
যেশবে দৃশ্ঠতঃ কোন অর্থই নেই সেই শব্ষনিচয় সকলের চোখে মহৎ অর্থে 
অর্থবান হয়ে ওঠে অথব! বহুসংখ্যক শ্রোতার কানে তা অর্থবহ বলে প্রতিভাত 
হয়? এটাই বা কী করে সম্ভব হচ্ছে, যে শিল্প কোন অর্থে ই ভাষ! নয় তাকে 
সাধিক ভাষা বলা হচ্ছে? অবশ্ত অনেক সময় রূপকার্ষে এর ব্যবহার হয় 
তা জানি। সঙ্গীতের সম্মোহনী শক্তিটুকু ছন্দমাত্রিক এবং এই ছন্দের 
আবেদনে আমর! সাড় দিই আমাদের সর্বাঙ্গের আন্দোলনের মাধ্যমে কল্পনার 
সবীশ্রয়ী বিস্তার সাধন করে। সঙ্গীতের ছন্দে শ্রোতার শ্রবণেস্রিয়টুকুই সাড়া 
দেয় ন।। যদি আমরা মন দিয়ে গান শুনি, আমর! তখনি সঙ্গীতপ্রবাহে ভেসে 
যাই এবং এই প্রবাহের অঙ্গ বিশেষে পরিণত হুই। 

কিন্ত শুধুমাত্র ছনামাত্রীর সহায়তায় সঙ্গীতের আবেগমুখর আবেদনটুকুকে 
ব্যাখ্যা করা চলে না । আমর! এ বিষয়ে পঙ্ডিতপ্রবর [0০ ৬16 7211591-এর 
সঙ্গে একমত যে সঙ্গীতের অন্তরঙ্গ আবেগগ্রদ্দ আবেদন অংশতঃ গীতিকাব্য- 
ধর্মী এবং একান্তভাবে ব্যক্তিকেন্দ্রিক ; অনন্ত জটিলতার মধ্যেও সংগীতের এই 
ধর্মটুকু অব্যাহত থাকে । সঙ্গীত হল মন্নয্যকণ্ঠের প্রতিধ্বনি । বেহালায় স্থুর 
বাজে, গান হয়) সবরকম স্থরধ্বনির মধ্যেই রেশ নিহিত বলা চলে । অধিকাংশ 
সঙ্গীতেই আমরা সেই খু অবিসংবাদিত বাক্তিগত আবেদনটুকু শুনতে 
পাই, যা একাস্তভাবে মনুষ্য-ভাষার মধ্যে ওতপ্রোতভাবে বিদ্তমান থাকে । 


৭৯ শব, শ্রবণেন্দ্রিয় ও গায়ক 


আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার মধ্যে যে ধরনের সংকট দেখা দেয় এবং 
যে ধরনের চিত্তবৃত্তি এই বিচিত্র অভিজ্ঞতার উপজীব্য, তাদের সকলের 
প্রতিধ্বনি আমর! মাঝে মাঝে সঙ্গীতের মধ্যে খু'জে পাই । দৈনন্দিন জীবনের 
সাধারণ মতিগতির সঙ্গে সম্বন্ধ অনেক শব্বই বজ্র মত কঠোর অথবা 
আপোষধর্মী হয়; কথন বা তা ভীতিপ্রদ হয়, আবার কখন বা তাকে পরম 
শ্লীতিগ্রদ মনে হয়। এরাও সকলে সঙ্গীতের ব্যঞ্জনার মধ্যে স্থান পায়। 
সঙ্গীতে আমরা প্রকৃতির নানাবিধ ধ্বনির অনুকরণ করে থাকি 9 যন্ত্রসঙ্গীতেও 
তার ব্যতিক্রম হয় না । বজ্রের গর্জন* বিহগের সঙ্গীত, নদীপ্রবাহের কলতান, 
ভেড়ার ডাক কিছুই এই অনুকরণ থেকে বাদ পড়ে না। কিন্তু এই ধরনের 
অন্থকরণের মাধ্যমে আবেগমন্থর সঙ্গীতের হুক্মতম স্বরজাল বিস্তার কর! যায় 
না। রাগিণীর বিস্তারে যদিও বিশেষ কোন বক্তব্য থাকে না কিন্তু অনির্দেশ্ট 
পথে তার প্রতিক্রিয়া ঘটে আমাদের শ্লাুতন্ত্রীরাজিতে । বাস্তবজীবনে 
আমাদের আবেগগত প্রতিক্রিয়া কর্মের রূপ নেয় অথবা কোন বিষয়ে 
আবিষ্ট হয়ে পড়ে। সঙ্গীতে যে ধরনের প্রতিক্রিয়া সাধারণতঃ হয় তা৷ 
কেবল সঙ্গীতের মাধ্যমেই হতে পারে। সঙ্গীত আমাদের জাগ্রত করে, 
আমাদের উত্তেজিত করে আবার সে উত্তেজনার প্রশমনও করে। যে স্বর, 
“যে শব্ষ আমাদের মধ্যে উদ্দীপনা জাগায়, তাই আবার মনে প্রশাস্তি 
এনে দেয়। 

অবশ্য এক অর্থে সঙ্গীত আবেগ-প্রকাঁশের যোগ্য বাহন নয়। তান 
হল শুধুমাত্র তানই। তাদের কালব্যাপী পারস্পরিক সম্ঘ্কটুকুই হল রাগিণী। 
একতান হল তান-নিচয়ের তাৎক্ষণিক সম্বন্ধটুকু। এর! কেউ-ই বলতে 
পারবে না যে কোন ভাষায় সঠিকভাবে ভাবটুকু প্রকাশ পাবে অথবা! জীবনের 
কোন পরিস্থিতিতে কোন ভাবটুকু ব্যক্ত হতে পারে। সঙ্গীতকে এই 
ধরনের নির্দিষ্ট করে দেওয়া যায় না! বলে তার বিস্তারে এবং গভীরতায় 
আবেগের উদ্বেলতা। সঙ্গীতের ব্যঞ্রন! সাধারণভাবে ভালবাসাকে দ্যোতিত 
করে যদিও তা বিশেষ কোন নর-নারীর ভালবাসা নয়) পুজা! অথবা 
হতাশার কথা হয়ত সঙ্গীতে বল! হয়? কিন্ত কার পুজা, কেন এই হতাশা 
এ সব উহ থাকে । তাই সেই সঙ্গীতে হাজার হাজার শ্রোতা আপন আপন 
আশা ও অভিলাষের কাহিনীটুকু মিশিয়ে দেয়। হাজার হাঁজার ভিন্ধ্মী 


ললিতকলা ও জনমানস ৰঁ ৮০ 


আনন্দবেদনার কথায় উদ্গ্র হয়ে ওঠে সঙ্গীতের স্থুরে। কোন একটি বিশেষ 
সঙ্গীতহ্থষ্টিতে কোন এক বিশিষ্ট ধরনের আবেগবিহ্বল আবহাওয়ার সৃষ্ট 
হয় না বলে, বিভিন্ন ধরনের শ্রোতার মনে এই গান শুনে আপন আপন 
মনের ভার লাঘব কর! সম্ভব হয়। আমাদের কথা বড়ই পরিশীলিত এবং 
ভঙ্গুর; জীবন বড়ই গতান্সগতিক ও রীতিবদ্ধ ; তাই এদের মাধ্যমে মানুষের 
আবেগগত জীবনের প্রতিক্রিয়া নি:শেষিত হয় না । সঙ্গীতের বহুবৈচিত্র্য 
হুক্ভেদ-সম্ভাবনা এবং জটিলতা বিভিন্নধর্মী শ্রোতার কানে বিভিন্ন ভঙ্গীতে 
কত বিচিত্র কথা বলে; সে কথা বলার ভঙ্গীতে কত না বৈরাগ্য, কত 
না গভীর অন্তরজগতা । কোন মন্ুম্তভাষাই এই বৈচিত্রযটুকু প্রকাশ করতে 
পারে না। জীবনের সব অভিজ্ঞতাই সঙ্গীতের এই বৈচিত্র্যের স্বাদটুকু 
দিতে একান্তই অপারগ 

শব্দের এই শিল্পায়নটুকুকে প্রথম দৃষ্টিতে স্বতঃস্ফুর্ত মনে হলেও সুম্্তর 
অন্নসন্ধানে আমর] বুঝি যে এটির প্রকৃতি অত্যন্ত পরিণীলিত এবং গাণিতিক 
কল্পনর ছারা পরিকল্পিত; এর মধ্যে তীব্র ইন্ট্রিয়জ আবেদনের সঙ্গে 
বুদ্ধিগ্রাহ্য ব্যঞ্তন। সংযুক্ত $ সমাজ এবং জীবনের উপরে এর প্রভাব অভাবিত । 
আপন স্বাধীনতায় এবং নিয়ন্ত্রণে সঙ্গীতকে আমরা সভ্যসমাজের “শব্দ 
ব্যতিক্রম” (40881970) বলতে পারি। বুদ্ধিগত গঠন-নৈপুণ্যে এবং ভাব 
গ্রকাশে সঙ্গীতে এমন এক ধরনের মাঁজিত বিচারবুদ্ধির প্রভাব মেলে যা 
যে কোন সমাজে একান্তই ছুর্লভ$ অকথিত অথচ নিবিড়ভাবে দ্যোতিত 
হুক্ম আবেগটুকু প্রকাশ করে লঙ্গীত আমাদের দৈনন্দিন জীবনের গুল 
অনুভূতি ও আঙ্গেষকে একেবারে অর্থহীন করে দেয়। প্লেতে। দর্শনকে 
সুক্কতব্ন সঙ্গীত ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারেন নি । তার মতে পরিশীলিত 
সুরবোধ মানুষের শিক্ষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপাদান এবং পন্থা । কথাটা অদ্ভুত 
শোনায়। যে মন সঙ্গীতের ব্যঞ্জনায় আকৃষ্ট হয়ঃ যে কল্পনা সঙ্গীতের 
হুম আবরণে উদ্বেল হয় তারা কখনই মানুষের সঙ্গে আদানপ্রদানে স্কুল 
অভিব্যক্তির- প্রশ্রয় দেবে না। নৈতিক রুচি ও সঙগীত-আসক্তি, এরা 
একেবারেই যে অসম্পুক্ত তা৷ নয়। পরিণত সভ্যতায় মানুষের ইন্দ্রিয় 
সৌন্বর্যবোধ, তার আবেগ-কোমলতা এবং তার বুদ্ধিগত শৃঙ্খলাটুকু সঙ্গীতের 
সর্বোভ্তম এবং মহত্রম নিদর্শনের মধ্যে সহজেই খুঁজে পাওয়া যায়। 


। ৬। 
ললিতকল। ও দর্শন 


শিল্প-দর্শন সম্বন্বীয় কোন আলোচনা করতে হলে শিল্প এবং দশন 
এতদুভয়ের মধ্যেকার সম্বন্ধটুকু নির্ণয় কর! প্রয়োজন ।॥ বাহ্যত দার্শনিক এবং 
শিল্পীর মধ্যে ব্যবধান দুস্তর $ শিল্পীর বিবেচ্য হল শিল্প-উপাদানের আম্তুকুল্যে 
স্নায়বিক উত্তেজনা, শিল্পরূপ থেকে আনন্দ আহরণ ও আবেগপ্রতিধ্বনির 
আকর্ষণীয়তা। দার্শনিকের উদ্দেশ্ঠ হল তর্কশান্ত্রসম্মত সম্বন্ধে সন্বদ্ধ বিষয়সমূহের 
আবেগরঞ্জিত নিরুত্বাপ আলোচনা করা; সামান্ত এবং নিধিশেষ ভাবই 
দার্শনিকের আলোচনার উপজীব্য । শিল্পী হ্থন্দরের উপরতলার খবর রাখে, 
দার্শনিক সত্যের বিশ্লেষণ করেই তৃপ্ত। তাদের আঙ্গিক, তাঁদের ভাষা, 
তাদের আকাজ্কা সব কিছুই পরস্পরের থেকে একান্তরূপে পৃথক । তবে 
কবি ও শিল্পীর মধ্যে অন্ততঃ এইটুকু সাদৃশ্য আছে যে উভয়েই কথার 
ব্যবহার করে। তবে একজন একট! বিশিষ্টব্ূপকে বোঝাঁবার জন্য আবাহন- 
মূলক শব্ররাঁজির বাবহার করেন; অন্যজন! সামান্য নিবিশেষ ভাবটুকু 
গ্োতিত করার জন্ত অথবা! কোন অস্তনিহিত ভাবকে প্রকট করার জন্য 
যে ভাষার আশ্রয় নেন তার মধ্যে রঙ নেই, চাঁকচিক্য নেই। শিশ্পীরও 
স্ষ্টি-স্ায় রয়েছে তবে তা শিল্প-উপাদানগুলিকে সুসংহত করার অথবা শিল্পীর 
বিভিন্ন চিত্ববৃত্তিগুলিকে সম্বিত করার পদ্ধতি মাত্র। চিস্তাবিদের নির্বস্ত 
আভ্যন্তরীন তর্কপদ্ধতির সঙ্গে শিল্পীর শ্যায়ের অনেক গ্রভেদ। দর্শন এবং 
শিল্পের মধ্যে এক ধরনের নৈতিক বৈরিতা রয়েছে বলে মনে হয়। কবি 
কীটসের সমগ্র কাব্য জুড়ে সৌন্দর্যের যে হুক্্ম নমনীয়তা বিরাজিত তা কবি- 
মানসের সত্য ধারণা থেকে জাত $ দর্শনের বিচারগত শৃঙ্খলা-বোধটুকু সব 
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রকম মানসপ্ক্রিয়৷ থেকে অনুপস্থিত হলেও তাকে খুঁজে পাওয়া যায় বিবাগী 
শিল্পকর্মের বৈরাগ্যে ৷ শিল্পী বিচারগত ধারণাশ্রয়ী শুত্রগুলি সম্বন্ধে সঙ্গত ভাবেই 
সন্দিহান; তার কাজ হল কল্পনাজাত রূপের স্ষ্টি) সে রূপ ইন্ত্রিয়গ্রাহ। চিন্তাবিদ 
অপর পক্ষে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপকে কপার চোখে দেখেন ; চিন্তার সঙ্গে আবেগকে 
যুক্ত করার তিনি পক্ষপাতী নন। তিনি চিস্তার সাংগঠনিক আকারের প্রতি 
আগ্রহশীল, সে.আকার সত্যাশ্রয়ী। কবি এবং চিত্রকরের দৃষ্টি বিষয়ের প্রতি 
নিবন্ধ থাকে? দার্শনিকের দৃষ্টিও বিষয়াশ্রয়ী। তবে তার চিস্তার প্রান্তিক 
বিষয়টুকু হল অনন্ত সত্তা অথব। আপন চিন্তার বিভিন্ন সথত্রের সংজ্ঞা ও সম্বন্ধ । 

কিন্ত শিল্প ও দর্শনের মধ্যে বিরোধিতা থাক সত্বেও শিল্প ও দর্শন 
চিন্তার মধ্যে সৌসাদৃশ্য আছে; একে অপরকে গ্োোতিত করে। শিল্পী যখন 
গুধু মাত্র কুশলী কারুকার নন, তখন তাঁর বিষয়বস্তর নির্বাচনে, শিল্প 
উপকরণের যথাযথ মনোনয়নে, তার শিল্পকর্মের পুণাঙ্গ প্রতিক্রিয়ায় তিনি 
জীবনের ও জগতের ভাষ্য রচনা করেন। তিনি তার কল্পনাশ্রয়ী পন্থায় 
একজন যথার্থ দর্শনবেত। । দার্শনিক সংজ্ঞ। এবং প্রমাণকে আশ্রয় করে, 
উদ্ভাবন এবং সমম্বয়ের পথে জীবন এবং জগতকে যেভাবে দর্শন করেন 
তাকে সবটুকু অভিজ্ঞতার সম্ঘয়ে আকা একটি ছবির সঙ্গে তুলনা করা 
যেতে পারে, বুদ্ধি-আশ্রয়ী একটি রাগিণী অথবা! কবিতার দঙ্গেও তার তুলনা 
চলতে পারে যদিও এই দার্শনিক আলোচনার ভাষা হল গল্পের ভাষা। 
প্লেতো-হ& সক্রেটিস চরিত্রের মুখে আমরা শুনি, দর্শন হল সুক্্ম সংগীত; 
এই গুরু-গম্ভীর সঙ্গীত নিত্য জঙ্গম, যদিও এর উৎস-ভূমি দার্শনিকের যে 
মন তা৷ একেবারেই অনড়। 

শিল্প এবং দর্শনের সৌসাদৃশ্টের কথা বাদ দিলেও দার্শনিক শিল্পকে 
'অথব৷ শিল্পীকে ভ্তায়সঙ্গত ভাবে উপেক্ষা করতে পারেন না কেন ন! দার্শনিককে 
সামগ্রিক চিন্তার আশ্রয় নিতে হয়। দার্শনিক যে বিচারটুকুর অগ্ুধাবনে 
নিত্য ত্ববান এবং যে প্রজ্ঞাটুকুকে তিনি আবিষ্কার করেন এই হৃষ্টির মধ্যে, 
শিল্পীও তাকেই খু'জে ফিরছেন তার আপন ছোট্ট স্থাট্ির তুবনে 'আপনার 
শিল্প-উপকরণটুকুকে আশ্রয় করে। শিল্পীর তৃষ্টির জগতে আমরা দার্শনিকের 
চিন্তা-শৃঙ্খলার প্রতিমাকে দেখি; দার্শনিক এই চিস্তা-শৃঙ্খলাটুকুকে বিশ্বজগতে 
প্রত্যক্ষ করার জন্ত সকরূণ প্রয়াস করে চলেছেন । শিল্প দার্শনিকদের সয় 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে কারণ দার্শনিক যে শৃঙ্খলাটুকু প্রদর্শন করার জন্য 
ন্ববান শিল্পীর শিল্পকর্মে তারই প্রতিষ্ঠা, বিশ্ববক্ধাণ্ডে থে প্রজ্ঞার নিদর্শন 
রয়েছে শিল্প তাঁরই অন্ুকার। অবশ্ত আর একটি কারণেও শিল্প দার্শনিকদের 
মনোযোগের বস্ত। শিল্পে নীতি, সত্য, জান এগুলি সম্বন্ধেও যেসব সমন্যার 
অবতারণ৷ করা হয় কোন দার্শনিকই তাকে অবহেল! করতে পারেন ন|। 

আমরা জানি যে নৈতিক বিচারে দার্শনিকের! শিল্পকে একটি বড় সমস্যা 
বলে বিবেচনা! করেন । দার্শনিকের! এ সমন্তাটিকে নিয়ে বিব্রত । বিশ্বতত্ 
ব্যাখ্যায় অথব! চিন্তাপ্রণালীর সংজ্ঞা দিতে গিয়ে সাধারণতঃ আবেগ ও 
ইন্দ্িয়কে বাদ দেওয়! হয়। কিন্তু ইন্রি়গত যে জীবন, আবেগের যে প্রভাব 
তার বিশ্লেষণ ও বিবেচন! প্রয়োজন । যে কোন নৈতিক পরিকল্পনার বিবেচনা- 
কালে এগুলি সম্বন্ধে আলোচনা দরকার এবং যে কোন নৈতিক পদ্ধতির 
সংজ্ঞাদানের সময়েও এদের যথাযথ মর্যাদা দান করা আবশ্কক। ভালই 
হোক আর মন্দই হোক জীবনে এদের গ্রভৃত প্রভাব এবং মানুষের প্রবৃত্তিগত 
জীবনের উপরও এদের প্রতিক্রিয়া অনন্বীকার্য। ইন্দ্রিয় এবং আবেগ সম্পাকত 
আলোচন! তাই আবশ্থিক বিষয়রূপেই দর্শনশান্ত্রের উপজীব্য হয়েছে। 

দার্শনিক প্লেতো প্রমুখ দর্শনবেত্তাগণ তাই শিল্পকে নৈতিক শৃঙ্খলার উপায় 
এবং উতৎসরূপে কল্পনা করেছেন। শিল্পকে অবশ্ঠ সন্দেহের চোখেও 
দেখ। হয়েছে; যখনই কোন দার্শনিক আত্মাকে জীবদেহের উপরে স্থান 
দিয়েছেন, অধ্যাত্মবিদ্ভাকে দেহতত্ববাদের উপরে প্রতিষ্ঠা করেছেন, তিনি 
তখনই চারুকলা সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠেছেন; অধিকাংশ গ্রীষ্টীয় নীতি- 
বাগীশের বেলায় এইটাই ঘটেছে। শিল্পের রহস্তে ধারা দীক্ষিত তারা 
পুরোপুরি এ থেকে রস গ্রহণ করতে পারেন। তাই সাধারণের এবিষয়ে 
আগ্রহের অস্ত নেই। শিল্পী সাধারণ মানুষের মনোযোগ সহজেই আকর্ষণ 
করেন, তার চারিত্রিক দার্টয সহজেই শিল্পী ক্ষন করে দিতে পারেন বলেই 
অনেকের বিশ্বাস। গ্রীন্টীয় ও অন্যান্য কৃম্ধনাধনতন্ত্রে বিশ্বাসী নীতি- 
দার্শনিকের দল এঁদের দলে আছেন; মহাদার্শনিক প্রেতোও এঁদেরই 
দলে দলী যখন তাকে আর আমরা সম্মোহিত ও সম্মোহনকারী কবি বলে 
মনে করতে পাৰি না। তিনিই এঁদের প্রজাবান প্রবক্তা । গতাঙ্গগতিক 
কল্লাধনবাদদীদের স্দেহটুকু সম্বন্ধে আর কোন আপত্তিই চল না যখন 
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ফ্রয়েডীয় মনঃসমীক্ষণের দ্বারা এই সন্দেহ সমধিত হল। চারুকলার মধ্যে 
ঘে যৌন আবেদনের অন্্রণন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, যৌন আবেদনের যে প্রচ্ছন্ন 
প্রতিক্রিয়া শিল্পের অন্তরশায়ী, তাকে অস্বীকার করা চলে না) শিল্পের রূপ 
এবং উপাদানের মধ্যে যৌন অভিলাষের যে প্রচ্ছন্ন লীলা চলে, যৌন আবেগের 
ষে দ্নপাস্তর ঘটে নন্দনতাত্বিক প্রয়াসে এসব কথ! মনঃসমীক্ষকদের অন্তদূ্টিতে 
ধর! পড়ে গেল। গোঁড়া নীতিবাগীশদের সন্দেহ সমধিত হল মনঃসমীক্ষকের 
গবেষণায়; এই সব তথ্য থেকে যে কোন সিদ্ধান্তই গৃহীত হোক না! কেন, 
এ কথা সত্য যে প্রাচীন গৌঁড়ানীতিবাগীশ এবং আধুনিক মনঃসমীক্ষকের 
মধ্যে এই সব তথ্যের নির্ভূলতা সম্বন্ধে কোন দ্বিমত রইল না । 

গুধু মাত্র দেহ এবং আত্মাকে কেন্জ্র করে এই বিবাদ আবতিত হয়নি ) 
বিবাদের হেতু অন্যত্র রয়েছে। রিপাব্লিক" গ্রন্থের শেষে জক্রেটিস কেন 
অনিচ্ছাসব্বেও"কবিকে তার আদর্শ রাষ্ট্র থেকে নির্বাসিত করলেন 1] এর পূর্বে 
ত কবিকে তিনি মাত্র নিন্দা করেছিলেন। প্রেতো কিন্তু একথ! ভাবেন নি 
যে শিল্পী শুধুমাত্র আমাদের পণুসত্বাটাকে জাগিয়ে তোলে; তিনি কবির 
নিন! করেছেন কেন না কবিরা মানুষের মনকে বিপথগামী করে। বস্তর 
ইন্্রিয়গ্রান্থ রূপের মোহে মানুষকে মুগ্ধ করে। এই ইন্দরিয়গ্রাহ্‌ বস্তবপটুকুকে 
অন্ুকারের আশ্রয়ে আবার কবি নতুন করে বিন্তা করেন। আর এই 
বস্তরূপটুকু আবার হল গ্রেতো-কল্পিত 1069 বাঁ মহাভাবের ছায়ামাত্র। 
মানুষের বুদ্ধি যে সৌধ গড়েছে তার নির্মাণে ইন্জিষ এবং চিন্তা কতখানি 
অবদান রেখে গেছে সে সম্বন্ধে বহুদিনের পুরানো একটা মতভেদ বষেছে। 
বিশুদ্ধ গ্রজ্ঞাবাদীদের দৃষ্টিকোণ: থেকে শিল্প-দেউলের পৃজারীদের সম্বন্ধে, 
কারুকারদের সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করা হয়েছে ; তাদের শিল্প-উপকরণ ও 
শিল্পের বিষয়বস্তই এই সন্দেহের অবকাশটুকু দিয়েছে। দর্শনেতিহাসে 
বারবার এর সাক্ষাৎধুআমর! পেয়েছি । যখনই গ্রজ্ঞাবাদীরা শিল্পের সমর্থনে 
কিছু বলেছেন তখন তাদের বক্তব্যের মধ্যে আমরা গুনেছি শিল্পের উপকরণ 
এবং শিল্পের ইন্দরিয়গ্রাহৃতা সেইসব অপরিবর্তনীয় আকার অথবা! সত্তার দিকেই 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে, যে সত্ব! পরিদৃশ্ঠমান হুন্দর ভুবনের অন্তরালে আপনাকে 
গোপন করে আবার কখন বা চকিত আলোকে আপনাকে প্রকাশ করে ॥ 
প্লেতোর 9570205152)-এ আমরা! শিল্প সম্বন্ধে এই ধরণের অভিমত পেয়েছি । 
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দেহ এবং আত্মা, ইন্জ্রিয় এবং মন এদের পারস্পরিক ঘন্বের মধ্যেই 
আমারা দার্শনিকদের শিল্প-সমালোচনার হুতটুকু খুঁজে পাই। অবনত 
এই ধরনের ঘন্ব-উৎসের প্রেরণাকে অন্বীকার করেও বল! যায় যে দার্শনিক 
শিল্প সম্বন্ধে অজ্ঞ হয়েও তাকে পুরোপুরি অস্বীকার করতে পারেন না। 
এর একটি অন্ত কারণও আছে । যে সব দর্শন আকারসর্বন্ব স্ায়শাস্ত্রে অথবা 
পরাবিদ্যাষ পর্যবসিত না হয় তারা অবশেষে নীতিশান্ত্রের আকার গ্রহণ 
করে। নীতিশাস্ত্র, তা সে তার উৎস যা-ই হোকৃনা কেন, তার লক্ষ্যে 
যাই থাকুক না কেন, সে ষে কোন ধরনের অন্ুশাসনই প্রয়োগ করুক ন! 
কেন, নৈতিক অথবা সৎ জীবনেব বিঙ্গেষণ ও বিবেচনাই তার উপজীবয। 
নৈতিক জীবন, সৎ জীবন হল ইহলোকের জীবনধারার ভবিষ্ততের কার্যস্থচী 
মাত্র; অবশ্য তা পরলোককেও দ্যোতিত করতে পারে। জীবনযাতর! 
নির্বাছের জন্য নীতিসম্মত সৎ জীবনের ধারনার প্রয়োজন ) এই ধারণাটুকু 
আমাদের অণ্ডভ ও অসৎ জীবনচর্ষা থেকে মুক্তি দেয়, কল্যাণের স্পর্শে 
আমরা ধন্য হই। ইহজীবনে স্থুখলাভ করি, পরজীবনে মোক্ষের প্রত্যাশা 
রাখি। মার্কামারা সথখবাদীদের কথা ছেড়ে দিলে এ তব সর্বতোভাবে স্বীকার্ষ 
যে কল্যাণের ধারনাটুকু সর্বতোভাবে ভবিস্তৎ জীবনকে আশ্রয় করে আছে? 
এই ক্ষণস্থায়ী ভবিষ্যৎ কালের অঙ্গীকারটুকু সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ 
আছে। অধিকাংশ দর্শনমতকেই হুখবাদীদের বিরুন্ধ স্টোয়িক মতবাদ 
প্রভাবিত করেছে? স্থখাঘ্েষণ নয়, কর্তব্য-পালনই মাহুষের প্রধান করণীয় ও 
নৈতিক জীবনের উদ্দেশ্ত। সমাগত বর্তমানের পরিবর্তে দুরাশ্রয়ী ভবিস্তৎ, 
এই মুহূর্তের দাবীর চেয়ে অতীতের সামাজিক ও ধর্মীয় রীতি-নীতি এই 
কর্তব্যের শ্বরূপটুকু নির্ণয় করেছে। 

শিল্প উদাহরণের সাহায্যে অথব! ভাবেভঙ্গীতে এই তবই আমাদের শিখিয়েছে 
যে জীবনের প্রাপ্যবস্তটুকু বর্তমান কালাশ্রয়ী। এই প্রাপ্তি সম্ভব হয় ইন্্িয়জ 
আনন্দের পাদপীঠে, আমাদের মনের আবেগমুক্তিতে। মুহূর্তের আননাকে 
চিরায়ত করার নামই হল শিল্প; শিল্পের আনন্দটুকুই শিল্পি উদ্দেস্ত, 
তা সে আনন্দ যত সুম্মই হোক না কেন। শিল্পে এই আনন্দের ভূমিকাটুকু 
এতোই গুরুত্বপূর্ণ যে দার্শনিক সাস্তায়ন শিল্পের সংজ্! দিতে গিয়ে বললেন-_- 
শিল্প হল আনন্দের মুতিমান বিগ্রহ। জগতে আমাদের দারিত্ব অনেক, 
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অনেক কর্তব্য সমাধানের গুরুভার আমাদের স্বন্ধে; তাই শিল্প আমাদের 
আজীবনের খানিক পলায়মান মুহূর্তগুলিকে সর্বোচ্চ মর্ধাদ! দানে গ্রয়াসী হয়? 
এই মর্যাদা দানটুকুর কোন আত্যস্তিক উদ্দেশ্য নেই। তাই এতে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই যে নীতিবিদ শিল্পকর্মকে অগ্রয়োজনীর মনে করেন, শিল্পের 
আনন্দকে চিত্তবিক্ষেপ বলে ভাবেন এবং শিল্প-কমনীয়ত৷ থেকে জাত সুখ. 
বোধকে কর্তব্য থেকে বিচ্যুতি বলে গণ্য করেন। ড/9166: 72:61: এই প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন যে অভিজ্ঞতার ফলশ্রতি নয়, অভিজ্ঞতাটুকুই লক্ষ্য । 

নীতিশান্ত্রের ভ্রাক্ষাকুপ্জে যে কর্মীটি আগ্রহ সহকারে কাজ করছেন তিনি 
ফল আশা করেন। কিন্তু মন্ষ্যকর্মের একটি মূল্যবান নিদর্শনকে খেয়ালী 
অনুজ্ঞার দ্বারা নস্যাৎ করে দেওয়া! যায় না ঃ দার্শনিকের কতিকেও অস্বীকার 
করা চলে না। যখন তাঁকে নস্যাৎ করার যুক্তি আমর! খুঁজে পাই 
তখনও কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সে বেঁচে থাকে । যার! দর্শনচিস্তায় তন্ময় হয়ে 
আছেন তাদের চোথে এর অস্তিত্বের যথেষ্ট যৌক্তিকত৷ আছে। ভালোর 
জন্তই হোক আর মন্দের জন্তই হোক, দার্শনিকেরা আপন আপন দর্শন-ব্যবস্থার 
মধ্যে বহু নিন্দিত ও নির্বাসিত শিল্পের জন্ত একটু স্থান করে রেখেছেন । ইন্দ্রিয় 
মন ভোলায়, কল্পনা! দর্শকের মত বদলায়; তবুও নীতিশান্ত্রবিদেরা ইন্দ্রিয় 
এবং কল্পনা উভয়কেই আপন আপন মর্যাদায় নৈতিক ভিত্তির ওপর প্রতিষ্িত 
করেছেন। সাধকগ্রবর সেণ্ট অগার্টিন খন গাহস্থ্য-আশ্রম ত্যাগ করেন তখন 
তিনি অলংকারশান্ত্র এবং সৌন্দর্য__এতছুভয়কেই পরিত্যাগ করেছিলেন । 
সন্ন্যাসগ্রহণের পরে তিনি অলংকারশাস্ত্রেরে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন 
সৌন্দর্যের পক্ষে ওকাঁলতি করার জন্ত । সুন্দরের সীমায়িত রূপদর্শনের মধ্যে 
সেই অলক্ষ্য মহারূপের দর্শন মেলে এবং এই পথেই হ্বয়ং ভগবানের সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়। সেণ্ট বোনাভেম্তর! বিশ্বত্রদ্মাণ্ডকে ভগবদ্‌ বচনের ভাষারূপে কল্পন! 
করেছিলেন এবং সম্তদের কল্পনা করেছিলেন সেই ভাষার কবি হিসেবে। 

শিল্প সম্বন্ধে মানুষের স্পর্শকাতরতা স্ুবিদিত ; ভগবান ধে কোন নির্দেশই 
দিন না কেন, প্রজ্ঞা যা কিছু প্রমাণেরই প্রয়াস করুক ন। কেন, ভগবান 
এবং মাহুষের প্রজ্ঞা এরা উভয়েই শিল্পকে আপন আপন উদ্দেস্থসিদ্ধির জন্য 
ব্যবহার করেছেন। তাই £60011০ গ্রন্থে শিল্পকে সত্যের অপলাপ চিত্রণের 
মাধুরধময় মাধ্যমরূপে বর্ণনা! করা হয়েছে। সে অমৃতভাষণে মানসিক ব্যাধির 
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নিরাময় হয়। শিশুরা এবং শিগুধর্মী বয়স্ক মান্ৃষদের মধ্যেও অনেকেই 
বৃদ্ধির আবেদনে সাড়া! দেয় না; চিত্রকল্পের আবেদনে এর! সাড়া! দেয়॥ 
দুহাজার বছর পরে খষি টলস্টয় বললেন যে শিল্প-কর্মের মহৎ উদ্দেশ্য ও গুরু 
দায়িত্ব ছল মানষকে আপনার মনুষ্যত্বের জ্ঞানটুকু দান করা। মানুষ 
যে ঈশ্বরের পুত্র সেই সত্যটুকু সম্বন্ধে অবহিত করা । শিল্প আপনার প্রসাদগুণে 
ও সর্বজন-বোধ্যতায় নীতিশিক্ষার বাহনরূপে গণ্য হতে পারে। যে ক্ষেত্রে 
নীতিশিক্ষ! ও নৈতিক নির্দেশবাণী ফলগ্রস্থ হয় না, সেক্ষেত্রে শিল্প গ্রায়শঃই 
কার্ধকরী হয়। 

এ সত্যটুকু দার্শনিকদের কাছে সম্প্রতি গ্রাহ হয়েছে যে শিল্পের মাধ্যমে 
ষে শুধুমাত্র নৈতিক সত্য শথবা নীতিসারটুকু পরিবেশিত হয় তা নয় , শিল্প- 
চর্চায় ও শিল্পানদ্দ আম্বাদনের ক্ষেত্রে শিল্পগুলিকে আমরা নীতি-দর্শনের 
দৃষ্টান্ত অথবা শব্ধ-ব্যতিক্রমরূপে গ্রহণ করতে পারি। মন যে সত্য সপ্রমাণ 
করতে চায়, চিত্রকল্প তাঁকে ফুটিয়ে তোলে । নীতিবাগীশেরা শৃঙ্খল, একতা! 
ও পারম্পর্যকে নৈতিক জীবনের আবশ্তিক উপাদানরূপে গণ্য করেন $ তাদের 
মতে মানুষকে উপায়রূপে গণ্য না করে উপেয়রূপে গণ্য করা উচিত। তার! 
আমাদের শেখালেন যে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারকে লঘু ব্যাপারের উধ্রে স্থান 
দিতে হবে, যা অকারণ অনিমিত্তিক তাকে গ্রাহ্া না করে যা সারবান 
তাকেই গ্রহণ করতে হবে। তারা সমদ্বয়ের জন্য শৃঙ্খল! দাবী করেছেন, 
স্থিতির জন্য কেন্দ্রীকরণ চেয়েছেন এবং শাস্তির জন্য জটিলতা পরিহার 
করেছেন । এই ধরনের নৈতিক জীবনের উপাদানের মধ্যে ও শিল্প-উপাদানের 
মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নেই। শিল্পের গুণ তার সৌবভ, তার স্বাদ, তার 
অসামান্যতা--এ সবই হল শিল্প-উপাদানগুলির বিশেষ রীতিতে সমস্যা 
সমাধানের ফলমাত্র। সিজানের আক1 প্র ছবিটি অথবা বীটোফেনের এই 
কোয়ার্টেটটি যে অসামান্ততার দাবী করে তা তাদের আপন আপন উপাদান 
এবং উপকরণগুলিকে সমদ্বিত করার বিশেষ পদ্ধতির উপর নির্ভরশীল। এ 
ছবিটির কোন একটি উপাদান যদি ভিন্নভাবে সন্নিবিষ্ট হত তা হলে ছবিটির 
প্রকৃতি ভিন্ন হত) কোয়ার্টেটের বিষয়বস্তর রূপাস্তর ঘটালে কোর়ার্টেটটিও 
ভিন্ন হত। শিল্পের সমগ্রতার মধ্যে সমদ্বিতরূপেরই প্রতিষ্ঠা ; এই সমঘয়, 
এই প্রক্যের অসন্ভতাব ঘটলে তা ছবিই বলুন আর সঙ্গীতই বলুন, উভয়েরই 


ললিতকল। ও জনমানস ৮৮ 


চরিত্রহানি ঘটায়। শিল্পকর্মের মধ্যে যে সু শৃঙ্খলাটুকু শিল্পী বহু আয়াসে 
রচনা করেন, তা থেকে বর্দি কখনো বিচ্যুতি ঘটে তবে পারম্পর্য লুপ্ত হবে, 
প্রক্য বিনষ্ট হবে এবং স্থষ্টিশীল শিল্প মাধুর্ষের যে অনন্যতা! শিল্প-কর্মের কোথাও 
তার চিহ্নমাত্র থাকবে ন|। বারবার ভুল করেও সেই তলের নিবারণ প্রয়াসের 
মাধ্যমে শিক্পী তার শিল্প-বীতিকে আয়ত্ত করেন; তার সহজাত নৈতিক 
প্রবৃত্তির তাড়নায় তিনি কেবলমাত্র অলংকরণকর্মটুকুর পক্ষপাতিত্ব করেন না। 
তিনি হিংসাকে পরিত্যাগ করেন বখন হিংসা শক্তির বিরুত মুঠি পরিগ্রহ 
করে। তার বক্তব্যে বাহুল্য বঞ্জিত হয়। তিনি তার হৃপ্ির উপাদানকে, 
তার রীতি ও আঙ্গিককে এবং তার আপন শিল্পীসত্তাটুকুকে পরিপূর্ণ মর্যাদায় 
গ্রহণ করেন। এ এক পরম বিশ্ময়ের কথ|। 

পোলোনিয়দ বলেছিলেন যে নিজের কাছে মিথ্যাচরণ করো না। অনেক 
সময় শিল্পীরা তাদের সুদীর্ঘ জীবনচর্বার মধ্য দিয়ে আপনার শিল্প ।সতাটুকুর 
পরিচয় পান ) শিল্পের যে শৃঙ্খল! তারই মাধ্যমে এই পরিচষ ঘটে। শিল্পী 
আপন শিল্পকর্মের মধ্যে যে কঠোর শৃঙ্খলাটুকুর হৃষ্টি করে তা বহিরাগত 
কোন সন্ন্যাসধর্মের কর্ম বলে গণ্য হতে পারে না। শিল্পী আপনার স্থির 
অনুকূলে যেভাবে নিজ মানস-প্রবণত! ও আঙ্গিককে কেন্দ্রীভূত করে তাকে 
কোন ভাবেই কোন নৈতিক আদর্শ খর্ব করতে পারে না । আমর! শিল্পকলার 
মধ্যে উপায়কে উপেয়ের মর্যাদ! দেবার যে প্রবণতাটুকু দেখি তা কোন নৈতিক 
তত্ব অথবা নীতি-আচরণের মধ্যে খুজে পাই না। সিজানের ভাষায় যে 
শিল্পকে পূর্ণ শিল্প” বল! হয়েছে সেই ধরনের শিল্পকর্মে কোন কিছুই 
কেবলমাত্র উপায়রূপে গণ্য হয় না। শিল্পের সকল উপাদানই সামগ্রিক 
শিল্পসত্তার অনস্বরূপ । শিল্প-অতিরিক্ত কোন উদ্দেস্ঠ যদ্দি শিল্পকর্মকে অন্থু- 
প্রাণিত করে তবে তা যেমন শিল্পীর নিজের কাছে ধরা পড়ে, তেমনি 
আবার তা বোদ্ধ দর্শকের দৃষ্টিও এড়ায় না। প্রতারণা, পেশাদারী কৌশল, 
নাটকীয় আঙ্গিক, আবেগ-উদ্বেলতা, চটকদারি অভিনবত্ব--এসব দিকে 
নিমনশ্রেণীর শিল্পী দৃষ্টি দেন, তরু জাগতিক সাফল্য হয়ত সহজে আয়ন্কে 
আসে। কিন্ত এই পথে কোন শ্বাশ্বত শিল্প-স্ঙ্টি সম্ভব হয় না। 

শিল্পের জগতে উপায় এবং উপেয়কে, উদ্দেন্ঠট এবং তৃষ্টিকে, বজব্য 
এবং বলার ভঙ্গীকে পৃথক কর! বায় না। আমরা এ কথা বলছি ন! যে 


৯৯ ললিতকল। ও দর্শন 


শিল্পী অন্তান্ত মানুষের মত সুযোগ-সন্ধানী নন; তিনি ভণ্ড অথবা নির্বোধের 
মতগরব্যবহারও করতে.পারেন তার প্রতিবেশীদের সঙ্গে । কিন্ত তিনি যেখানে 
সার্থক শিল্পত্রষ্টাঃ: এখানে তার নন্দনতাত্বিক বৈরাগ্য, তার সত্যান্থরাগ, শিল্প- 
উপাদান এবং আঙ্গিকের সুষ্ঠু সমস্বয়-সাধনে:তার নিবিড় আগ্রহ, তার বক্তব্য 
এবং বক্তব্য-নিবেদনের ভঙ্গী বিষয়ে একাস্তিক নিষ্টা--এসবের অগ্রতুলতা 
কখনই ঘটে না। বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং নিলিপ্ত দর্শনআলোচনার 
ক্ষেত্রে আমরা যে সমগ্রতা ও সমঘ্ধষের নৈতিক আদর্শের সন্ধান পাই, 
তার দেখা পাওয়া যাষ সার্থক শিল্পীর শিড়-এষণায় | 

যে কাল সমাগত, ইন্দ্রিয় গ্রাহ, য| একান্তরূপে সত্য তার অস্তরেও 
যে কল্যাণ অনুম্যত রয়েছে, এ ধাবণা নৈতিক-আদর্শ-উৎ্সারিত। য৷! 
ঘটেছে তারই স্মারকচিহ হুল শিল্পকর্ম। শিল্প-সমারোহ বর্তমান কালকে 
কেন্দ্র করে আবতিত হয। যেকোন আদর্শ জীবনের কথাই আমর! কল্পন। 
করি ন। কেন, সেই জীবনটুকুকে আমাদের ব্যবহারিক জীবনে একদিন 
না একদিন সত্য করে.তুলতে হুবে। দূর ভবিষ্যৎ কোন না কোন সময়ে 
বর্তমানের রূপ পরিগ্রহ করবেই । যে পরম শান্ত আমাদের কাম্য তাকেও 
আমর বর্তমানের পটভূমিতে পেতে চাই। স্বর্গ, আদর্শ ভাবরাজ্য এসবই 
হল জীবনের ভাবী পরিণতিমাত্র ঃ জীবন বা হবে, যা হতে পারে তারহ কল্পিত 
রূপ। ্বর্গরাজ্যের প্রশস্ত অঙ্গনে, ভাবরাজ্যের সীমান্তে সেই সব আদর্শ, 
সেই সব মূল্যবোধ, সেই সব মহৎ্গ্রণ আত্মগোপন করে থাকে, যা আজও 
আমর! আমাদের জীবনে এবং কর্মে সত্য করে তুলতে পারি নি। নৈতিক 
সংস্থাগুলির মধ্যে আমর! নীতি-আদর্শকে কর্মে বপায়িত করার আহিক- 
টুকুকে প্রত্যক্ষ করেছি, মূল্যবোধকে দৈনন্দিন জীবনে প্রকট হতে দেখেছি। 
যে নৈতিক তত্বে ভবিষ্যৎ কালের পরিপ্রেক্ষিতে কোন আদর্শের প্রতিষ্ঠা নেই, 
ত৷ যদি অণুভকে দূরীকরণের পথ নির্দেশও করে তবে ত৷ প্রতারণার নামাস্তর 
মাত্র হবে। রুদ্্রসাধন, আত্মোৎসর্গ ও কঠোর শৃঙ্খলার প্রবর্তন! যদি 
কেবলমাত্র আত্মদমন ও আত্মদানের জগন্তই কর! হয তবে তাকে আত্ম- 
নিপীড়ন ছাড়া অন্য কিছুই বল! চলবে ন1। কল্যাণকে, শুভকে আমরা 
“মুখ বা “্যর্গীয় শাস্তি” প্রমুখ আখ্যায় ভূষিত করতে পারি 9 কিন্ত যখন 
আমরা এই স্থুখটুকু ভোগ করি, এই স্বর্গীয় শান্তিতে অবগাহন করে উঠি 
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তখন তা আর ভবিষ্যতের অঙ্গীকারটুকুমাত্র নয়, তা হল বর্তমান কালের 
উপজীব্য আমাদের অভিজ্ঞতার বিষয় ) তা হল একাস্তরূপে বাস্তব । 

স্ছতরাং বলা যেতে পারে যে শিল্পের রূপে ও বেখায় তার আত্যস্তিক 
লক্ষাটুকু আপনাকে প্রকাশ করে $ কল্পিত মূল্যবোধের দৃষ্টান্ত হিসাবে শিল্প- 
কর্ম গভীর মনোযোগের দাবী রাখে । সেই নন্বনতাত্বিক মূল্যবোধের 
সমগোত্রীয় মূল্যবোধ আবার নীতিতত্বেরও উপজীব্য । নীতিশান্ত্রের উপজীব্য 
যে গুভাগুভের ধারণা আমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে তাদেরই আমরা 
প্রত্যক্ষ করি শিল্লের জগতে । নীতিশাস্্র যেসব গুভ এবং কল্যাণে কথা 
আমাদের গুনিয়েছে তারা সকলেই প্রায় কোন না কোন শিল্পকর্মেব মধো 
আপনাদের প্রতিষ্ঠা করেছে। এ কী সেই দার্শনিক ম্পিনোজা কথিত 
আমাদের বৃহত্তর সত্তার বোধ, আপনার কল্যাণবোধ যার সাহায্যে স্পিনোজা 
মন্ুষ্য-কর্মের বিচার করেছেন? সঙ্গীতে এবং বিয়োগাস্ত নাটকে আমাদের 
ঘে ভ্রত ধাবমান বহুমুখী অভিজ্ঞতার আম্বাদন ঘটে তার জুড়ি অন্য কোথাও 
মেলা ভার। ত্যজনে ও স্ষ্ট-কর্মের রসাম্বাদনে এ তত্ব সমানভাবে সত্য । 
দার্শনিক নীটসে, শিল্পের এই গুণ ও চারিত্রধর্ম অবলোকন করেছিলেন। 
তিনি একে “ডায়োনিজীয়' আখ্যায় ভূষিত করেছিলেন। শিল্পের যে আতাস্তিক 
শক্তিটুকুর আমরা সন্ধান পাই. তা শুধুমাত্র বিচার বিশ্লেষণ করে পাওয়া 
যায় না। আকারগত সংস্থাপনার মাধ্যমেও এই শক্তিটুকুর সন্ধান করা 
যায় না। শিল্পকর্মের এই শক্তি, এই প্রাণ দর্শক ও শ্রোতাদের মধ্যেও 
সংক্রামিত হয়ে যায়। শিল্পা স্জনকালে এই শক্তিটুকু আস্বাদন করেন। 
শিল্পী তাঁর শ্রোতা অথব1 দর্শকের অন্তরে এই শক্তির সঞ্চার করে দেন। 
শিল্পীর এই কাজটুকু হল বথার্থ শিল্পীজনোচিত। যদি নীতিশান্ত্রের কাজ 
হয় জীবনে শৃঙ্খলা আনয়ন করা, জীবনে শক্তির সঞ্চার করা যার ফলে 
জীবন সুস্থ ও স্বস্থ হয়ে উঠতে পারে, তাহলে আমরা বলব যে ঠিক এই 
কাজটুকুই শিল্পও সম্পন্ন করে। মানব-অভিজ্ঞতাকে উন্নত করে, গ্রশত্তও করে 
এই চাকুশিল্প। 

নৈতিক চিস্তা আদিকাল থেকে জীবনকে প্রশস্ত, পর্যাপ্ত করতে চেয়েছিল । 
আর এই পর্যাপ্ডিটুকু আমরা দেখেছি শিল্পের শব্দ, রঙ এবং কথার উদার 
দ্বাক্ষিণ্যে। জীবনে এই উদারতা, এই প্রাচ্য, এই দাক্ষিণ্যের একাস্ত 


৯১ ললিতকল! ও দর্শন 


অভাব। শিল্পে ইন্ছিয়্ উপাদানের প্রাচুর্য, তীক্ষ তীত্র আবেগের গভীরতা 
আমাদের এই সত্যটুকু সম্বন্ধে অবহিত করে যে বুদ্ধি ও কৌশলের যথাযথ 
ব্যবহার করলে জীবনও শিল্পপদবাচ্য হয়ে উঠতে পারত; অবশ্ত যদি 
ব্যকি-জীবনকে এবং সমাজকে আমরা একটি সামগ্রিক শিল্পের বিষয়বস্ত 
করে তুলতে পারি তবেই এটি সম্ভব হত। শিল্পে যে রূপ, যে রঙ, যে 
প্রাণটুকু প্রত্যক্ষ করি তা শুধুমাত্র শিল্পের জগতেই আবদ্ধ হয়ে থাকবে 
কেন ? অবশিষ্ট জীবনটা শুধুমাত্র ছকে বাধা» প্রাণহীন, বর্ণ-বৈচিত্র্যহীনই 
বা হবে কেন? একট! শ্রেণীগত প্রতিহ্ের বশবর্তী হয়ে আমরা বিশ্বাস 
কৰি যে বসন্ত ব্যবহারিক এবং সুন্দর এই উভষশ্রেণীতে বিভক্ত হতে পারে । 
ধারা লাভ করার জন্য ব্যবসা করেন তারা এই বিভাগে বিশ্বাস করবেন । 
কারুকলার প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা লক্ষ্য কবেছি যে ব্যবহারগত 
প্রয়োজনে কাজে লাগানে! হয় এমন জিনিষে সুন্দরের স্পর্শটুকু এসে লাগতে 
পারে ; যে সমাজে সকলকে উপেয় হিসাঁবে গণ্য করা হয় সেখানে সকলেই 
এমন কাজে অৎশ গ্রহণ করতে পারে যে কাজ শিল্প-প্রাণনায় অন্থপ্রাণিত। 
ষে সমাজে যৃথবন্ধতার প্রকোপে মান্ধুষের সকল প্রযাসই প্রাণহীন এবং মৃত সেই 
সমাজের মানুষের শিল্পকর্মেই কেবলমাত্র আমর! এই প্রাণশক্তির প্রাবল্যটুকু 
প্রত্যক্ষ করি। 

নীতিবাগীশের দল নীটশের কথিত এই ডাষোনিজীয় গুণটি সব্ন্ধে 
বড়ই সংশয়যুক্ত, তা সে শিল্পেই হোক আর জীবনেই হোক না কেন। দুর্বার 
প্রাণশক্তি সমাজে বন্য বর্বরতার সুচনা! করতে পারে, আবার ব্যক্তিগত 
জীবনে তা মুচ্ছারোগেরও হ্ুত্রপাত করে। এর! উভয়েই পরম ক্ষতিকর। 
মানুষ মধ্যাহ্ছবেলার কলরবমন্ত কীটপতলমাত্র নয । জীবনে সাধনার প্রয়োজন 
এবং এই জীবনকে বিচার করতে হবে ভবিষ্তৎ-কালের পটভূমিতে ॥ 
ভালোভাবে বাচতে হলে ন্যুনতম সমন্বযটুকু সাধন করতে হবে। বিশৃঙ্খলার 
বিকল্প হচ্ছে শৃঙ্খলা । সৎ-জীবনে নিয়ন্ত্রণের দরকার। জীবনের উদ্যানে 
পরিশ্রম করতে হয়, তবেই না বর্ণোজ্জল পুষ্প সমারোহে দশদিক মাকীর্ণ হয়ে 
উঠবে। অন্যথায় আগাছায চতুদিকে ভরে যাঁবে। হয়ত দৈবাৎ এখানে 
ওখানে দু'একটি ' বাহারে ফুল ক্ষণিকের জন্য মুখ তুলবে । এই ক্ষেত্রেও 
শিল্প হল দৃষ্টান্ত-আশ্রয়ী নীতি-শিক্ষক | দার্শনিক নীটশে শুধুমাত্র শিল্পের 


'লিতকলা ও জনমানষ ৯২ 


গাঁয়োনিজীয় গুণটির কথাই বলেন নি। তিনি শিল্পের গ্যাপোলোনীয় 
গুণাটির কথাও বলেছেন। শিল্পে যেমন প্রাপবন্যার উদ্দামত1 আছে তেমনি 
আবার তা! স্থ্র্য ও শান্তির প্রতীক। শিল্পে আমরা যে পরিমাণে এদের 
দেখা পাই ঠিক সেই পরিমাণে জীবনে এদের দেখা পাই ন!। 

উনবিংশ শতকের শেষপাদে শিল্পের পলায়নী প্রবৃত্িটুকু নিয়ে থে 
বাদাহ্ুবাদ চলেছিল তা আজও অব্যাহত আছে। ভাবাবেগের হবার 
চালিত হয়ে একদল পণ্ডিত এই গজদস্তমিনারকে সমর্থন করেছেন আবার 
অন্য আর একদল এর বিরোধিতাও করেছেন। যদি শিল্পকে “পলায়ন' 
আখ্যাই দেওয়া হয়ে থাকে তা হলে নিশ্চয়ই তার যুক্তিসঙ্গত কারণ 
রয়েছে। মানুষের মনের আত্যন্তরীণ জটিলতা ও বিশৃঙ্খল থেকে মুক্তিই 
হুল এই শিল্পকর্ম) স্নায়বিক বিকারের বেদনার শাস্তিও এই শিল্পকর্মে 
পাওয়া যায়। বিশৃঙ্খল সমাজের ব্যাপক বিকারের হাত থেকে পালিয়ে 
গিয়ে শিল্পের জগতে নিস্কৃতি পাওয়া! যায়ঃ জাগতিক নৈরাজ্য, মানপিক 
আটিলতা-_এদের হাভ থেকেও মুক্তি পাওয়৷ যায় শিল্পের সৌন্দর্যলোকে । 
চিত্রের শৃঙ্খলাবদ্ধ স্থানিক সংস্থানে, তার বিস্তারে ও গুরুত্বে, সঙ্গীতের শব্দ 
শোভাযাত্রার স্ুম্পই্টতায়, কাব্যের ছন্দোময় আনন্দের মধ্যে আমর! শৃঙ্খলাকে 
পাই, সমগ্বয়কে প্রত্যক্ষ করি, শান্ত রসের আস্বাদন করি। নীতিবাগীশের 
দল সমঘয়ের মধ্যে যে মূল্যটুকুকে প্রত্যক্ষ করেন ত1 শিল্পের সীমিত প্রাকারের 
মধ্যে সহজলভ্য। শিল্পের এই সমদ্বয়ধর্মী রূপটুকু গুধুমাত্র সাত্বনাই দেয় ন 
অথবা পলায়নের সুযোগটুকুই দেয় না, আগামী দিনের সমাজ ব্যবস্থার 
পূর্ণাঙ্গ চিত্রটুকু তারা৷ আমাদের সামনে তুলে ধরে। তারা হল অনাগত 
ভবিষ্যতের পূর্বাভাস। আত্মনিয়ঙ্জিত শৃঙ্খলাটুকু শিল্পকর্মের উপাদান এবং 
আঙ্গিকের মধ্যে প্রতিষ্ঠা পায়, এই শিল্প-শৃঙ্খল। সেই বৃহত্তর জীবন-শৃঙ্খলাকে 
দ্যোতিত করে, এই বৃহত্তর জীবনশৃঙ্খলার প্রসাদ আমর! বন্য-বর্রতার হাত 
থেকে সমাজকে রক্ষা! করি, স্বায়বিক বিকার থেকে ব্যক্তিমানসকে রুক্ষ 
কুরি॥ 'অন্যদিকে এই শৃঙ্খলাই একনায়কতন্ত্রের লৌহনিগড় থেকে মানুষকে 
মুক্তি দেয়। শিল্পে মানুষ তার পরিমিত ব্যক্তি-শ্বাতন্ত্রকে ফিরে পায়, জীবনে 
এইটুকুরই অভাব । সমাজে--তা সে গণতান্ত্রিকই হোক অথব। একনায়ক- 
ামত্রিকই হোক, সেখানে ব্যকি-স্বাতঙ্যের প্রতিষ্ঠা সহজসাধ্য নয়। 


৯৩ ললিতকল' ও দর্শন 


ক্কুতরাং দেখা যাচ্ছে যে শিক্পী এবং নীতিবিদের। স্থান পরিবর্তন করেছেন।, 
অতীতে নীতিবিদ শিল্পীকে উপদেশ দিয়েছেন ) এখন আমরা এটুকু বুঝতে 
পারছি যে শিল্প থেকে নীতিবিদেরা কিছু কিছু নির্দেশনা! গ্রহণ করতে 
পারেন। কেননা, নীতিবিদ জীবনের মুল্য সন্বন্ধেঃ সংগতি, প্রাণ এবং 
উজ্জ্বল, প্রশর্যবান, তীব্র, তীক্ষ, জীবনায়ন সম্বন্ধে যে সব তৰবকথা বলেন 
তার সবটাই শিল্পপ্রতিভা আপন ছষ্টিতে প্রমূর্ত করে দিয়েছেন ব্যবহারে 
এবং বোদ্ধা রূসিকের দল বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শিল্প-সম্ভার জীবনচর্ধার উপাদান 
এবং উপকরণগুলিকে প্রত্যক্ষও করেছেন। জীবন যখন আপনাকে উপলব্ধি 
করে-_তখন তার সম্ভাব্য যে রূপ, সেই রূপই শিল্পে আমর! প্রত্যক্ষ করে 
থাকি। শিল্পের অতি প্রত্যক্ষ এই রূপ দর্শককে এবং শ্রোতাকে নতুন 
নতুন জীবনচর্ধায় অনায়াসে উদ্ধদ্ধ করে? তর্ক করে অথবা আদেশ দিয়ে 
মান্গষকে বশ করা যায় না। শিল্প আপন এ্রশ্ব্ষময় রূপটুকু দেখায আর 
সেই রূপে বোদ্ধা রসিকজন মুগ্ধ হয়। তাঁরা শিল্পকে ভালবাসেন। 

এইভাবে শিল্পকর্সের মাধ্যমে আমরা যে সব মূল্যকে ইন্দ্রিষগোচর করে 
তুলি, তার! আমাদের কল্পনার উপরে প্রভৃত প্রভাব বিষ্তার করে। প্রেতো 
থেকে টলস্টষ পর্বত সকল দার্শনিকেরাই এ বিষয়ে একমত যে শিল্পের ভাষা 
হল সর্বজনীন ভাবা ; স্যত্রের ভাষা, আদেশ-নির্দেশের ভাষা_এদের চেষে 
অনেক বেশি শক্তিমান, অপেক্ষাকৃত ব্যাপক ভাষ! হল শিল্পের ভাষা । ধর্মে 
আমরা বিশ্বন্রাতৃত্বের কথা শুনেছি ঃ ধারা অপেক্ষাকত অধিক পরিমাণে 
সামাজিক তার! সমবায় প্রচেষ্টার কথা বলেছেন। শিল্পে অবশ্য এই বিশ্ব- 
ভ্রাতৃত্ব এবং সমবায় প্রচেষ্টা এতদুভয়কেই আমরা প্রত্যক্ষ করি। মানুষের 
কাছে অত্যন্ত মূল্যবান যে আবেগগত জীবন তার গভীরে শৃঙ্খলাটুকু রযেছে। 
সেইটুকু শিল্পীর শিল্পকর্মে স্গ্রকট, প্রবৃত্তির উন্মাদন! অনুভূতির বিমল আনন্দে 
রূপান্তরিত হুয়। কবিতার ভাষায় সব শিল্পই কথা বলে। সেই কথায় 
যেন ছবি আকা হয়। সে ছবির ভাষায় সাহ্ছনয় আবেদন ধ্বনিত হয়ে 
ওঠে । মানুষের নৈতিক জীবনের নিয়ন্তা হিসেবে এই সব শিল্পকর্ষসের 
কার্যকারিতা অনম্বীকার্য। শ্বৈরাচারী একনায়কেরা সঙ্গীতের, চিত্রের এবং 
কথার অন্তপিহিত শক্তির কথাটুকু জানেন। বাস্তববাদী নীতিবিদেরও এই 
শক্তিটুকু সন্দ্ধে অবহিত হতে হবে। 


ললিতকল! ও জনমানস ৯৪ 


দর্শনের নৈতিক দিক সম্বন্ধে এবং শিল্পের সঙ্গে দর্শনের সন্বন্ধের প্রসঙ্গে 
আমাদের আর একটু বক্তব্য আছে। মানুষেরা যে সব বিশ্বাস এবং 
আদর্শকে আশ্রয় করে জীবন যাপন করে, নীতিবিদেরা সেগুলি সম্বন্ধে 
অতিমাত্রায় সচেতন। এই আদর্শ এবং বিশ্বাসগুলি যেন শিল্পীর শিল্পকর্মে 
মৃতি পরিগ্রহ করে। মানুষের কল্পনায় শিল্পীর প্রতিভার প্রনাদে এর! জীবন্ত 
রূপে প্রতিভাত হয়। এদের এই সজীব অতিপ্রত্যক্ষ রূপটুকুর নৈতিক প্রভাব 
দুরপ্রসারী । এর! মানুষের নীতিজ্ঞানকে সক্রিয় করে। স্ঠায়-বুদ্ধির কাছে 
বা স্থপারিশ করে, .ঘে আদর্শের কথ! বলে শিল্পে সেই আদর্শের মনোহ্রণ 
মৃত্তি আমর! প্রত্যক্ষ করি। শিল্পকলার জগতে আমাদের অনুভূত মূল্যটুকুর 
সঙ্গে সর্বজনস্বীরুত মূল্যবোধের কোন প্রভেদ থাকে না। 

দার্শনিকেরা চারুকলার নৈতিক দিক সম্বন্ধে যে অনুসন্ধান করেন তা 
অনিচ্ছাপ্র্থত। গুর! বলেন যে শিল্পকর্ম মানুষের আনন্দের উৎস। দার্শনিকেরা 
হয় এই আনন্দকে অন্বীকার করে নস্তাৎ করতে চেয়েছেন অথবা এই 
নন্বনতাত্বিক আনন্দের স্তায়সঙ্গত ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন। মানুষের 
সামগ্রিক ধ্যানধারণার ক্ষেত্রে শিল্পের স্থান নির্ণয় করার চেষ্টাও এর! করেছেন । 
কিন্তু শিল্প সম্বন্ধে দার্শনিকদের যে আগ্রহ দেখা যায় তার বোধ হয় সুম্মতর 
কারণ রয়েছে । শিল্পের যে হৃশ্ম কারুকার্য আমাদের মনোযোগ আক 
করে, আবেগ উত্রিক্ত করে, তার মধ্যে আমর! দর্শনের বিশেষ করে অতীন্দ্রিয় 
ভাববাদী দর্শনের সমস্যা এবং তার সমাধানের ইঙ্গিতটুকু প্রত্যক্ষ করি। 
কবিরা বলেছেন যে স্থন্দরই হুল সত্য এবং সত্যই হল সুন্দর। দার্শনিকেরা 
অনেক বিচার বিবেচনা করে অবশ অনুরূপ সত্যে উপনীত হয়েছেন । 

দার্শনিকের। সত্যের যেসব সংজা! দিয়েছেন তার বিস্তারিত আলোচন৷ 
করা স্থানাভাব-বশতঃ সম্ভবপর হচ্ছে না। সত্যের যে ক্রিয়াশীলতা প্রমেয়, 
ইন্জ্রির-অগোচর বস্তসত্তার সঙ্গে যার অবিরোধ তাকেই দার্শনিকেরা “সত্য, 
আখ্যায় ভূষিত করেছেন ) ঘটনার বোধগম্য সাধিক বর্ণনাকেও অনেকে 
সত্য বলেছেন। কিন্তু যে ঘটনাটি সত্যকে প্রমাণ করে, সত্য এবং যে 
ঘটন! পরম্পর অবিরোধী, সত্য যে ঘটনাটি বর্ণনা করে মাত্র, সেই ঘটনার 
ব্যাখ্যা কর! সহজসাধ্য নয় কোন বর্ণনার সাহায্যেই ঘটনাটিকে যথাধথ 
ব্যাখ্যাত করা যায় না। এটি অনন্তসাধারণ, প্রত্যক্ষগোচর এবং নৈর্ব্যক্তিক । 
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এটি ইন্ড্রিয়োপাত্তের সমস্থয় ; কোন সামান্ত বচনের দ্বারা এর বর্ণনা করা যায় 
না। ওল্ড টেস্টামেণ্টের জিহোবার মতই ঘটনাটি হল একক এবং অনন্ত । 
যে বর্ণনা, যে আলোচনা, ঘটনাটিকে বিশ্লেষণ করে, নিশ্চয়ই তা ঘটনাটির 
আম্তত্বের সমার্থক নয়। জাতিবাচক বিশেষ পদগুলি সাধারণ পদ মাত্র। 
বিজ্ঞানের ভাষা, এমন কী ব্যবহারিক বুদ্ধির ভাষাও বহুল পরিমাণে নিবিশেষ 
এবং সাধারণ; এই ভাষায় সবার মধ্যে পাওয়া যায় এমন নানতম সাধারণ 
গুণের অস্তিত্বের কথা, শ্রেণীর কথা, পুনরাবিভাবেব কথা, শ্রেণীর গড়ের বর্ণনা 
এ সবই পাওয়া যায়। অভিজ্ঞতা আপন অব্যবহিতত্বে অনন্ত, আপন 
স্বাতস্ত্র্ে অনির্বচনীয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভাষার মাধ্যমে আমরা ঘটনার 
স্বাতন্ত্রটুকু বোঝাতে পারি না। শুধুমাত্র তার সম্ভাব্য অনুষ্ঠানটুকু নির্দেশ 
করতে পারি। প্রত্যেকটি শিল্পের নিজস্ব ভাষা আছে; শিল্পী এই ভাষার 
মাধ্যমে তার জীবনের স্বাদটুকু, তার চোখে দেখ! বিশ্বতৃবনের ছবিথানি, 
তার অভিজ্ঞতার স্বর্ণোজ্জল আবেগবিহ্বলতাটুকু পরিবেশন করেন। সেই 
পরিবেশনায় শিল্পী তীর শিল্প-আঙিক ও নৈতিক বোধটুকুর সমন্বয় ঘটিয়ে যে 
গ্রৃতিম৷ হৃষ্টি করেন, যে শব্দ-সম্পদের প্রশ্বর্য বিকাশ করেন, যে কথা, যে রেখার 
বিন্যাস করেন, তা অনবস্য | 

শিল্পের জগতে যে সত্যের কথা বলছি তা৷ শুধুমাত্র কথার কথা নয়। 
বস্তর যে বাহ্‌ সত্যটুকু অপ্রাসঙ্গিক এবং অসংলগ্ন তাকে আমর! সত্য বলে 
স্বীকার করি না। ঘটনা এবং ঘটনাসন্গিবেশকে এবং আমাদের আবেগগত 
জীবনকে আশ্রয় করে যে বাহা সত্য রয়েছে তাও স্বীকার্য নয়। জলের 
উপাদান সম্বন্ধে যে বৈজ্ঞানিক হুত্রটুকু আমর! জ্বানি তার দ্বারা জলের আসম্বাদ 
পাই না, জলের ওপরকার ঝিকিমিকিটুকু দেখি না। জ্যোতিবিদ যখন 
বলেন যে চন্দ্র হল ছু'শ তিরিশ হাঁজার মাইল দূরে অবস্থিত একটি মৃত 
তারকা মাত্র তখন তাঁর উক্তির সত্যতা কবি-কথার সত্যতাকে ব্যপ্রিত করে 
না; কবি বলেন, চন্ত্র হল আধার প্াতের রাণী। ড/28065 [050 
প্রেমের যে ছবি আমর! অক্ষিত দেখেছি তার সঙ্গে প্রেমের শরীর-স্থান- 
বিস্তার কোন মিলই খুঁজে পাই না। সত্যের নানান রূপভেদ তা নৈতিক, 
কাব্যিক অথবা নাটকীয় হতে পারে। কোন একটি ঘটনা আমার কাছে 
যেভাবে প্রতিভাত হয়, তার মধ্যেই তার সত্যটুকু নিহিত থাকে । ব্যক্ি- 
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নিরপেক্ষ উদাসীনতার মধ্যে সত্যের প্রতিষ্ঠা ঘটে না। মানুষের আবেগ 
ও কল্পনার উপর সত্যের যে প্রতিক্রিয়া! ঘটে তা হুল শিল্প-সত্যের সামশ্রিক 
রূপের অঙ্গস্বরপ । ইন্দ্রিরগোচর যে রূপ, আবেগের যে রঙ একটি ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে আবর্তিত হয় তার সবটুকু শিল্পী শিল্প-সত্যন্ূপে পরিবেশন করেন। 

শিল্পের কথায় মানুষের ইন্দ্রিয় ও হৃদয় সায় দিলেও দার্শনিক শিল্পের এই 
ভাষায় সন্দেহ প্রকাশ করেন । কেন না, শিল্পের ভাষ! প্রমাণষোগ্য নয়। যেমন 
বিজ্ঞানের ুত্রগুলি পরীক্ষণের সাহায্যে প্রমাণ করা যায় তেমনিধার! শিল্প-সত্য 
প্রমাণযোগ্য নয়। ন্যায়শান্ত্র-সম্মত পথে শিল্প-সত্যের প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। 
তাই বৈজ্ঞানিক সত্য অথবা তর্কশান্ত্রপ্মত সত্যের সঙ্গে তুলনা করলে 
শিল্পসত্যকে, শিল্পের নৈতিক এবং কাব্যিক সত্যকে বড়ই অনির্দিষ্ট এবং 
অর্থহীন বলে মনে হয়। তবুও এমন অনেক দার্শনিক আছেন ধারা 
সাধারণ নরনারীর সঙ্গে একমত যে শিল্পের সত্য হল বিশেষ-আশ্রিত 
সর্বাশ্রয়ী সত্য; তর্কশাস্ত্রের অথব! বৈজ্ঞানিক সত্যের থেকে এ সত্য অনেক 
বেশী গ্রাহু কেন না শিল্পসত্যে আমাদের অভিজ্ঞতার সদর্থ টুকু অন্ুস্থযত হয়ে 
যায়। শিল্পের বিস্তাস-প্রকরণ প্রকৃতির বিশ্তাস-প্রকরণ থেকে স্বতশ্ত্রঃ 
আমর! যা দেখি, শুনি এবং অনুভব করি তার ভাষা রচনাকালে যে 
ব্যাকরণের প্রয়োজন হয়, সেইটুকুই হল শিল্পের অবদান । শিল্পের ভাষার 
নুম্পষ্টতায় আমর! বস্ত-সত্যটুকৃকে অবলোকন করি; বস্ত-সন্বস্বীয় সত্যটুকু 
শিল্পলোকে এহ বাহ্‌। 

দর্শন এবং বিজ্ঞানের নুম্ম আলোচনা বস্তর অন্তর স্পর্শ করলেও শিল্পের 
ভাষা যে গভীরে পৌছোয় তার! সেখানে পৌছোয় না) অভিজ্ঞতার কোন 
কোন ক্ষেত্রে শিল্পের ভাষ! ছাড়া অন্য কারো! প্রবেশ নেই) শিল্প ব্যতীত 
অন্য কোন ভাষায় তার প্রকাশ সম্ভব নয়। এক শিল্প থেকে অন্য শিল্পে 
ভাষাস্তরিত করা৷ সম্ভব নয়) এক শিল্পের আঙজিক অন্য শিল্পে ব্যবহার করা 
নিষিদ্ধ। শিল্পের ভাষ! বিজ্ঞানের ভাষায় বা ব্যবহারিক জীবনের ভাষায় 
রূপান্তর গ্রহণ করে না। অস্পষ্ট গৃঢ়ার্থবাদীদের মত শিক্পীরাও যে ভাষা 
বলেন তা যেমন প্রমাণ কর! যায় না, তেমনি আবার তা অপ্রমাণও করা যায় 
না। শিল্প তার অভিনব প্রকাশে আত্মার দর্শনের জন্য আর একটি বাতায়ন 
খুলে দের়ঃ তার মধ্য দিয়ে আর একটি বিশ্বতৃবনের দর্শন দেলে। সন্মোহিত 


সম 


৯৭ ললিতকল! ও দর্শন 


দর্শক তৎকালের জন্য প্র তুবনটিকেই সূত্য জান করেন। শিল্প ব্যতীত অন্ত 
কোন কিছুর আন্কুল্যে সেই.জগতে প্রবেশ লাভ করা যায় না। 

যেসব মানুষের সঙ্গে আমর! নিত্য নিয়মিত বাস করছি তাদের স্বরূপ 
সন্বন্ধে আমরা অন্ধ এবং অজ্ঞ থাকি। ভিন্নধর্মী চরিত্র-বহুল একটি উপন্যাস 
পড়ে আমরা এমন কতগুলি চরিত্রের সংস্পর্শে আসতে পারি যাদের দেখা 
আমরা হয়ত দৈনন্দিন জীবনে পেয়েছি । অথচ উপন্যাসটি পাঠ করে 
পরিচিত সেইসব মানুষের চবিত্র সম্বন্ধে যে অন্তৃষ্টি লাভ কৰি তা তাদের সঙ্গে 
প্রতিনিয়ত ব্যবহারেও পাওয়া সম্ভব নয়। সমাজতান্বিক বিশ্লেষণ হলেও 
এই অস্তর্টুকু পাওয়া যায় না। শিল্পীর আকা গাছের ছবি দেখে বা নিসর্গ 
চিত্র দেখে যে সত্য উপলব্ধি করি তা৷ হয়ত পূর্বে উপলব্ধি করিনি-_-গাছটি বা 
প্রাকৃতিক দৃশ্যটা দেখার পরও ৷ আঙ্গিক মাধ্যমে তীর শি্পদৃষ্টির যে পরিচয় 
পাঁই ত! অনন্যসাধারণ। শিল্পীর দৃষ্টি বস্তর অন্তরে প্রবেশ করে, তাই তিনি যা 
দেখেন, যা দেখান তা সহজলভ্য নয়। আমরা বস্তর যে রূপটা শিল্পমাধ্যমে দেখি 
তা বস্তর সত্তাটাকে উদঘাটিত করে ; যদি শিল্পীর দৃষ্টি দুর-বিস্তৃত হয় এবং তার 
আঙ্গিক পরিণতি লাভ করে থাকে তা হলে সহজই তিনি ভগবানের রূপটুকু, 
আপন চিত্রে ফুটিয়ে তুলতে পারেন । কোন দার্শনিক কোন ভগবদ্তত্ববাদী 
ঈশ্বরের সেই রূপটুকু, সেই সত্তাটুকুর বর্ণনা এবং ব্যাখ্য! করতে পারেন না! । 
সর্বোপরি যে ঘটনাটি আমর! প্রত্যক্ষ করেছি তার অনন্যসাধারণত। শিল্পের 
ভাষায় যেভাবে ফুটে ওঠে এমনটি আর অন্য কোন ভাষায় হয় না। এই 
অন্য ভাষায় শিল্পের প্রকাশভঙ্গীটুকু অনায়ত্ব। বিজ্ঞান অথবা সহজ 
ব্যবহারের ভাষায় তার সন্ধান মেলে না। তার! নিয়ন্ত্রণের শৈলী নিয়েই 
ব্যস্ত থকে; বস্তর আত্যস্তিক ধর্মটুকু সম্বন্ধে তার উদাসীন । শিল্পের 
ভাষা হুল উপলব্ধির ভাষা, এই ভাষায় বস্তর সত্তাটুকু সহজেই উদঘাটিত 
হয়। দার্শনিক যে ভাষায় কথা বলেন তার দ্বারা এই উদঘাটন সম্ভব নয়। 
শিল্পীর প্রতিভাই এই সত্বাটুকুর শ্বরূপ ব্যাখ্যানে সক্ষম। সাধারণ বুদ্ধির 
দৌলতে, অবেক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণের কল্যাণে আমরা যে বস্তনিরপেক্ষ চিন্তায় 
অভ্যস্ত হয়ে পড়ি তা থেকে শিল্প আমাদের মুক্তি দেয়। আমর! প্রত্যক্ষ 
ভাবে ইন্দ্রিয় মাধ্যমে যে সামগ্রিক অভিজ্ঞতাটুকু লাভ করি তার অসাধারপত্ব 


আমাদের চোখেই পড়ে না কেন না সাধারণ বুদ্ধিতে এটা ধরা পড়ে না 
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বস্তর ব্যবহারিক দিকটা ব্যবহারগত জীরনের কল্যাণে ক্রমে ক্রমে বন্ত থেকে 
গৃথক হয়ে পড়ে। বৈজ্ঞানিক আলোচনায় এই ব্যবহারিক দিকটির অগ্তর্লয়ী 
তত্বাবলীকে সুসম্বদ্ব করে উপস্থাপিত কর! হয়। শিল্প সমগ্র বস্ত-সতাটিকে 
মেলে ধরে, তা তত্ব বা ব্যবহারিক দিকটাকে নিয়েই সন্তষ্ট থাকে না। 

আর এক অর্থে বলাধায় যে শিল্প সত্যকে উদঘাটিত করে। আমাদের 
বিশেষ বিশেষ অভিজ্ঞতা, গোলাপের সৌগন্ধ, বন্ধুর উপস্থিতি, তার কর্ম্বরের 
ধ্বনিচ্ছন্দ এক অচিন্থ্যনীয় স্যমায় মণ্ডিত হয়ে ওঠে । ইন্ট্রিয়-সংবেদনের দ্বারা 
আমরা কোন একটি মুহূর্তের দুর্ণভ অভিজ্ঞতার সবটুকুকে পুরোপুরি ব্যাখ্যা 
করতে পারি ন!। সেইমুহূর্তের অভিজ্ঞতার আনন্দের রশ্শিচ্ছটা আমাদের 
সমগ্র সত্তাকে আলোকিত করে তোলে । সেই আলো» সেই আনন্দ কেবলমাত্র 
সংবেদন দিয়ে, ইন্দ্রিয়-গোচরত। দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না । আমাদের আবেগ- 
বিহ্বলতার সবটুকু দয়িতের কায়িক উপস্থিতি বা স্বন্দরের আবির্তাব পুরোপুরি 
ব্যাখ্যাত করে না। শিল্পলোকের বাইরে ধর্মের এবং প্রেমের ক্ষেত্রেও আমরা 
এই আতিশষ্য এবং দৈবীবব্যঞ্জনার সন্ধান পাই । কোন কোন শিল্পকর্মের মধ্যে 
আমরা এই অস্ভুত শক্তির সাক্ষাৎ পাই যে শক্তি ব্যবহারিক জগতবহির্ৃত 
সাধারণ বুদ্ধির নাগালের বাইরে থাক! এক ধরনের সত্যের সন্ধান দেয়। সেই 
সত্যটুকু তর্কশাস্ত্-কথিত বিধিবিধানেরও অলভ্য । ভূগোল বিদ্ধ! ভূসংস্থানের 
ঘে পারম্পরিক সম্বন্ধের কথ! বলে তার প্রতিরপ আমরা শিল্পকর্মে খুঁজে পাই 
না। এই অতীক্ড্িয় সত্তাটুকুর ব্যঞ্জন৷ হয়ত স্বরগ্রামের সামান্য পরিবর্তন 
করে শিল্পী আপন শিল্প কর্মে সংযোজিত করে দেন। মোজার্টের মোনোটাতে 
আমর! এর দৃষ্টান্ত পেয়েছি। ভ্যানগগের ম্বর্ণোজ্জল বর্ণ-সম্ভারে এর ইঙ্গিত 
আছে, মহাকবি সেকম্পীক্বরের নি্োদ্ধত ছত্রছটিতে এর নিশান! রয়েছে, 
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ব্যবহারিক জীবনের ও বিজ্ঞানের স্থল আলোচন! শিল্পের দেহ উত্তুজলোকে 
নিষিদ্ধ? সুন্দরের আমন্ত্রণের হাতছানিতে, বিয়োগাস্ত শিল্পের নির্দেশে আমর! 
সেই পরম রমণীয় শিল্পলোকে প্রবেশ করি। এই দুর্লভ মুহূর্তে শিল্পের ও 
ধর্মের শক্তি প্রায় অনুরূপ চারিত্র-ধর্ম অর্জন করে; তাদের একাত্ম বললেও মিথ্যা 
বঙ্গ হয় না। এই ছূর্লভ মুহূর্তে শিল্পের ও ধর্মের সমাপ্তি ঘটে পরম নীরবতার 
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মধ্যে) প্রেমাম্পদ ও দয়িতের মধ্যে কোন ব্যবধান ও পার্থক্য থাকে না। তারা 
এক হয়ে যায়। ধর্মীয় অনুষ্ঠানের মাধ্যমে এই ধরনের সত্যের প্রকাশ সম্ভব 
হয়। গ্রীসদেশে ধর্মীয় অনুষ্ঠান কালক্রমে নাটকে পরিণত হয়েছিল ) গ্রীক 
নাটকের বিষয়-মাহাজ্ম্যে ও চারির্র ধর্মে তা একেবারেই ধর্মীয় নাটকরূপে গণ্য 
হয়েছে। ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ঈশ্বর আরাধনার সমাবেশ পদ্ধতির মধ্যে 
নাটকীয়, ধর্মীয়, প্রতীরীশ, সাঙ্গীতিক এবং চিত্রী উপাদানের আধিক্য অন- 
ত্বীকার্য। দার্শনিক প্লেতোর কবিদের সম্বন্ধে খুব অনুকুল মনোভাব না থাকলেও 
কবিদের কল্পন! এবং স্ৃষ্টি-শক্তি সম্বন্ধে তার ধারণা স্পষ্ট ছিল) তাঁদের সামগ্রিক 
দৃষ্টিতে বস্তর যে রূপটি ধরা পড়ে তা সাধারণ মানুষের চোখে ধর! পড়ে না, 
একথা প্রেতো জানতেন। খার! কাব্যরসিক' তাঁদের দৃষ্টিতেও বস্বর এই 
অস্তরশায়ী রূপটুকু উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । 

ইন্দ্রিয়গোচরতার বাইরে বস্তর এই যে রূপের কথ! বলা হচ্ছে এ রূপটুকুর 
যাথার্থয কেমন করে অপ্রমাণ করা যাবে এটাই হল সমস্যা । আর যদি 
প্রমাণ না মেলে, তবে কেমন করে একে সত্য বলে গ্রহণ করা যায়? আর 
যথার্থ প্রমাণ না করলে একে জ্ঞানের মর্যাদা দেওয়া চলে না । এর উত্তরে 
বল! সেই পিয়ানো-বাদকের গল্পই আমরা বলব। বীটোফেনের সোনাটা” 
বাজিয়ে শোনালেন সেই পিয়ানো-বাদক ; তীকে প্রশ্ন করা হল এর অর্থ 
কী? তিনি তার অর্থের ব্যাখ্যা না করে আর একবার সেটি বাজিয়ে 
শোনালেন। শিল্প যে গভীরতর সত্যের কথা বলে তা কেবল শিল্পের নিজস্ব 
ভাষার মাধ্যমেই বল! যায়।' সাধারণ বুদ্ধির অতীত দৈনন্দিন কথাবার্তার 
নাগালের বাইরে যে অতীন্দ্রিয় সভা রয়েছে তার দেখা পাওয়া যায় শিল্পের 
চকিত কিরণ-দীপ্ত অপ্রত্যাশিত মুহূর্তে । সহজে তার দেখা পাওয়া ভার। এই 
ক্ষণিকের দেখা অতীক্ডরিয় সত্তার প্রমাণ মেলে না। যারা শিল্পরসিক ; ধাদের 
কানে প্র শুঙ্ম স্বরটুকু ধরা পড়ে, শব্দার্থের হুক্্তর ব্যঞ্জন! ধাদের কাছে 
স্থপরিস্ফুট হয়ে ওঠে সহজে, তার! বারেবারে এ শিল্প-রসের আবেদন করে 
অতীক্জিয় সত্তাটুকুকে প্রত্যক্ষ করেন আপনার কবি-দৃষ্টির প্রসঙ্গে । এই ভাবে 
জান! ছাড়া এই সকল জানার অতীত অতীন্দরিয় সত্তাকে জানার অন্ত পথ 
নেই। এই সত ছুজ্জের; একে অনির্চনীয়ও বল! হয়েছে। শিল্পী যখন 
ডার আপন শিল্পের ভাষায় কথ! বলেন তখন তাকে বোঝা যায়। যাকে 
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ছুজ্ঞেয় এবং অপংজ্ঞেয় বলে মনে হয় শিল্প তাকেই প্রমাণ করেও শিল্প- 
অভিজ্ঞতার দিকৃসীমার বিস্তার ঘটায়, শিল্প যে নতুন ব্যঞ্জনাটুকু সংযোগিত 
করে দেয় উপাদান পরীক্ষণের সাহায্যে তাকে প্রমাণ কর! ছুরহ। শিল্পে 
এই যে নতুন অর্থ এবং ব্যঞ্জনার সাক্ষাৎ আমর] পাই তা অত্যন্ত অলভ্য। 
অভিজ্ঞতার অন্ান্ত ক্ষেত্রে যদি তাকে না৷ পাই, যদি সাধারণ বুদ্ধি প্রাকৃতজনের 
স্ঠায় তাকে আবিষ্কার করতে না পারে, তা হলে তাকে অস্বীকার করা 
চলে না; শিল্পের ভাষার ধরন-ধারণ ভিন্ন ; তাই সাধারণ ভাষায় ন্তায়রীতি 
এক্ষেত্রে অচল। বন্ত-সন্তার সাক্ষাৎ মেলে উপলব্ধির পথে আর এই উপলব্ধি 
আসে প্রেমের, ভক্তির পথে, শিল্পের ভাষার মাধ্যমে । এই উপলব্ধি 
আকন্মিকতার দ্বারা চিহ্নিত। 

দার্শনিকেরা! যখন সত্য এবং জ্ঞানের স্বরূপ নির্ধারণে ব্যাপৃত তখন 
নন্দনতাত্বিক এবং ধর্মীয় অভিজ্ঞতায় পাওয়া বস্তর অন্তরশায়ী সত্বাটুকুর কথা 
ভেবে তারা হয়ত থমকে দাড়ান । সম্প্রতি দার্শনিকেরা এই সত্যটুকু স্বীকার 
করেছেন যে শিল্প-স্থষ্টি এবং শিল্পরসাস্বাদন সমগ্র অভিজ্ঞতাকে এক অভিনব 
আলোকে আলোকিত করে তোলে। সখগ্র মানব-অভিজ্ঞতার পূর্ণাঙ্গ 
পরিণতি ঘটে এই ধরনের নন্বনতাত্বিক অভিজ্ঞতায় । সাম্প্রততম কালে জন 
ডিউঈ এবং হাঁভলক এলিসের মত চিন্তাবিদের! সমগ্র মানব অভিজ্ঞতাকে 
শিল্পরূপে কল্পনা করেছেন এবং শিল্প বলতে তারা বুঝেছেন মানুষের বুদ্ধি-বৃত্তির 
সাধারণ বিকাশটুকুকে । জীবনকে যদি কালাশ্রয়ী পরীক্ষণ প্রবাহ রূপে গণ্য 
কর! যায় তা হলে বুদ্ধিকে নির্দেশকরূপে গ্রহণ করতে হবে; বৃহত্তর অর্থে 
শিল্পচর্চা হল বুদ্ধির ব্যবহার মাত্র ঃ সেক্ষেত্রেও আনুষঙ্গিক অবস্থাকে বুঝতে 
হবে, স্থযোগ এলে তার সঘ্যবহার করতে হবে, উদ্দাম কল্পনার পাখায় ভর 
করে অজানার পথে ছুটতে হবে আবার স্বপ্নকে বিবেচনার নিগড় দিয়ে বেধে 
বস্থ করতে হবে। পরিবর্তনশীল পরিবেশের মধ্যে আকশ্মিক ভাবেই মানুষ জল্স 
নিয়েছে । বিজ্ঞানী মানুষ, সীধারণ মান্য এদের মনেও শিল্পীর মতই ভাব, 
বিষয়বস্ত ও স্বজ্ঞার অভ্যুদয় ঘটে । কিন্তু এই সব ভাবকে যথাযথ অন্গধাবন 
করতে হলে আমাদের বুদ্ধি, শৃঙ্খলাবোধ এবং আত্মনিয়ন্ত্রণটুকু একাস্তই 
প্রয়োজন । আমাদের চিন্তার খোরাক, আমাদের ভাব ভাবন! এমবই আমরা 
প্রকৃতি থেকে আহরণ করি: এবং এদের সমন্বয়ের পথেই আমাদের জীবনের 
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আদর্শকে রূপায়িত করা! সম্ভব হয়। শিল্পের ক্ষেত্রে বুদ্ধি সফলকাম হয় কেন ন। 
শিল্পের জগত আপেক্ষিক সারল্যের দ্বারা চিহ্নিত । জীবনে বুদ্ধির জয় ঘটলে 
আমর! তাকে শিল্প বলতে পারি। শিল্প যেখানে সার্থক শিল্প হয়েছে সেখানে 
আমরা বুদ্ধির জয়লাভের উজ্জ্বল নিদর্শন পেয়েছি ; অর্থাৎ এক্ষেত্রে আমরা 
বুদ্ধিগ্রাহথ শিল্পের উদাহরণ পাই। শিল্প উপকরণের আদর্শায়িত বূপ-হৃষ্টির মাধ্যমে 
শিল্পী সুস্থ এবং স্থশৃঙ্খল পথে রসাম্বাদনের স্থযোগ দেননি রসিকজনকে। 
সমাজ, নীতি এবং শিল্প সম্বন্ধে যে ধরনের সমালোচন! কর! হয় তার দ্বারা 
আমাদের উপরোক্ত বক্তব্য সমর্থন লাভ করে। সমালোচনার মান নির্ণয় করে 
মানুষের বুদ্ধি । মানুষ আপন অন্তর প্রকৃতি এবং বৃহত্তর-বহিগ্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রণের 
ব্যাপারে স্ব-উন্তাসিত পন্থার ষে বিচার বিষ্লেষণ করে তারই নাম হল 
সমালোচনা । শিল্পচর্চার ক্ষেত্রে সালোচন! জন্ম নেয়; কেন না যখন শিক্প- 
উপকরণের যথাঁষথ ব্যবহারে ক্রটী ঘটে, তাঁদের বিশ্তাসে বিশৃঙ্খলা ঘটে, 
উপলবির শ্বচ্ছতায় ছায়াপাত ঘটে, তখন সমালোচনার হুত্রপাত হয়। 

শিল্পবস্ত গ্রত্যক্ষ করার সময়ে যদি আমরা শিল্পী মনের গ্রয়োগ করি তখনও 
শিল্প-সমালোচনার উত্তব ঘটে। বৈজ্ঞানিক, সাধারণ মানুষ ও শিল্পীও আপন 
আপন আঙ্গিকের উপযোগিতাটুকু প্রত্যক্ষ করার জন্ত নিজ নিজ মূল্যমানটুকু 
প্রয়োগ করেন ম্ব স্ব অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে। সমালোচনার অর্থ হল প্রত্যক্ষণকে 
বুদ্ধির আলোয় ভাস্বর করে অতিনির্দিষ্ট করে দেওয়া । সমালোচনার অর্থ 
বিধিবদ্ধ করে দেওয়া নয়, সমালোচনাকে অস্পষ্ট উপভোগ বলাও চলে না। 
সমালোচনার মাধ্যমে মানুষের কচিবোধ শুদ্ধ, তীব্র ও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । শিল্পই 
হোক আর জীবনই গোক, উভয়ক্ষেত্রেই সমালোচনা! মানব-অভিজ্ঞতাঁকে 
আত্মসচেতন, সুনির্দিষ্ট ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করে তোলে । সমালোচনার পথে কল্পন! 
বর্ধিত ও পরিপুষ্ট হয়। শিল্পের সমালোচনার মুখ্য উদ্দেস্ত হুল বিভিন্ন 
মূল্যায়ন পদ্ধতির আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্ণয় করা? শিল্পসমালোচনার এই 
লক্ষ্যটুকু যথাঘথ অনুধাবন করলে আমর! দর্শনের মূল উদ্দেশ্তাটুকুও উপলৰি 
করতে পারব। দর্শন 'হল সমালোচন! কর্মের মূল্যায়ন । মৃূল্য-বোধের' 
সংজাদানের ও বিভিন্ন মূল্যবোধের পৃথকী-করণের যে প্রয়াস সেই কাজটুকু 
হল দর্শনশান্ত্রের অন্ততূক্ত। 

দর্শন এবং শিল্প এর! পরস্পর মধ্যে অনুস্যত ; এই পারস্পরিক মিলটুকু 
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ছুটি অর্থে ব্যাখ্যা কর! যায়। প্রথমতঃ শিল্প এবং দর্শন, উভয়কেই সৃষ্টি. 
ও নির্মাণ কর্ম বলা চলে। চিত্রী খন ক্যানভাসের ওপর ছবি আকেন, 
তখন তিনি বস্ততঃ পক্ষে একটি ক্ষুত্রগতের হৃঠি করেন। রং রেখা 
প্রমুখ উপায়ের সাহায্যে তিনি তীর মানুষচিত্রটিকে ফুটিয়ে তোলেন $ ঘরটি, 
ঘরের মধ্যে মানুষগুলি, ফুল ও ফলের সমারোহ, এসব মিলিয়ে, সমগ্ছিত 
একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র অস্কন করেন; একটি বিশেষ পরিপ্রেক্ষিতে আলো 
ছায়ার সম্মিলন ঘটিয়ে তিনি আপন মনের একটি বিশেষ ধরনের প্রতিক্রিয়াকে 
রূপারিত করে তোলেন । আলো, রেখা, ও রঙ তার শিল্পকর্মের উপাদান। 
কবি তীর কাব্যে অতীতে দেখা শতশত ঘটনার স্থৃতি, অতীতে শোন! 
রাগ রাগ্িণীর রেশটুকু যুক্ত করেন?) কাব্য অনবদ্য হয়ে ওঠে। গায়ক 
দ্বরগ্রামের অনন্ত সীমাহীন বৈচিত্র্যটুকু আপনার সঙ্গীতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করেন ; সোনাটা এবং সিমফনি জন্ম নেয় । 

শিল্পের মতই দার্শনিকও সবটুকুকে গ্রহণ করেন না প্রয়োজন মত বাছাই 
করে তিনি আপনার জগতটুকু নির্মাণ করেন। মানুষের অভিজ্ঞতার লীমা 
সংখ্যাহীন ইন্দ্রিয়োপাত্ের মধ্যে থেকে তিনি তার প্রয়োজনমত গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনাবলী নির্বাচন করে নেন, এবং এই ঘটনাবলীর শ্রেণীবন্ধ-করণের মৌন 
নীতিগুলির মধ্য থেকে কতকগুলি নীতি বাছাই করে নেন। এই 
নির্বাচিত নীতিগুলির সাহায্যে তিনি তার দর্শন-সংস্থা গড়ে তোলেন। 
তার নীতি-সংস্থা গঠন করেন। জীবন, জগত ও অবৃষ্ট সম্বন্ধে আপনার 
চিন্ত থেকে একটি সামগ্রিক দর্শনচিস্তার রূপদান করেন। আমরা মনে 
করি (এবং শিল্পীরাও তাই মনে করেন )যে শিল্পীরা শিল্প-উপাদান এবং 
ঘটনাবলীকে নির্বাচন করে ভাবাবেগের দ্বারা চালিত হয়ে এদের সমগ্থিত 
শিল্পরূপটুকু হৃতি করেন, অবশ্ত শিল্পীর এই হৃদয়াবেগ বিবেচনার দ্বারা 
বজ্জাপ্িত ও পরিণীলিত। দার্শনিকও এই ধরনের কাজই করেন। মানব- 
চিন্তার ইতিহাসের বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে দেখা যায় যে. 
আমাদের জগত ও জীবন সম্বন্ধে দার্শনিক-জনোচিত ধারণাটুকু একটী ছবি 
অথবা একাট কবিতার মতই নন্দনতাত্বিক প্রতিক্রিয়া মাত্র। যখন এই 
দার্শনিক ধারণার-মধ্যে অঙ্গা্দীযোগ স্থাপিত হয়ে পূর্ণ এঁক্যের প্রতিষ্ঠা ঘটে 
তখন তার থেকে আবার নন্দনতাত্বিক প্রতিক্রিয়ার উত্তব হুয়। কোন রফম 


১৩৩ ললিতকলা ও দশন 


বন্ধ সংস্কারের বশবর্তী না হলে দর্শন আলোচনাকেও একটা মুণ্তি, একটি 
কবিতা অথবা একটি সুরম্য উপাসনাগৃহের মতই সুন্দর বলে মনে হতে 
পারে। সঙ্গীত্রে কাঠামোঁটির মত দর্শনের মধ্যে ইন্রিয়গ্রাহ্‌ সুযমাটুকু 
থাকে না) আবেগ-উদ্দীপনা হয়ত এমন কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত ও বশীভূত 
হয়ে দর্শন আলোচনার মধ্যে আত্মগোপন করে থাকে যে এদের ্বতন্ত্ 
অন্তিত্বটুকু বোঝাই যায় না) তাই বলা হয় ষে দর্শনচিস্তা হল চিস্তার আবেগ- 
মুখর রূপ) একে আবেগের উত্তাপরহিত গ্রতিমাও বলা হয়েছে। উদাহরণ 
স্বরূপ দার্শনিক স্পিনোজার 4১2321 ৫61 12061120609125-এর কথা বলা 
যায়। বার! সহাম্গভূতির সঙ্গে দর্শনের মর্মকথাটুকু বিচার করতে সক্ষম 
হন তীর! কাব্যপাঠের মতই দর্শনপাঠ করে আবেগের ছ্বারা অভিভূত 
হন; তাদের কাছে 0%8:1০5-এর মন্দির গাত্রের কারুকর্ম দেখা ও একটি 
দর্শন-গ্রন্থ পাঠ করা একই কথা। দর্শনগ্রস্থে দার্শনিকের চিন্তা ও অনুভূতি 
প্রতিফলিত হয়। তীর যুগধর্ম ও তার দর্শন চিন্তায় ছায়াপাত করে। 

দর্শনের রূপটুকু আমাদের কাছে এহ বাহ্থ কেন না! তার গঠন উপাদানে 
খুব চাকচিক্য থাকে না। প্রথম দৃর্টিতে মনে হয়-যে দর্শন-আলোচনা 
সত্যান্গসন্ধানে ব্যাপৃত, সৌনর্যের প্রতি তার আকর্ষণ থাকে না। কিন্ত 
দর্শন-আলোচনারও বিন্ময়কর রূপ এবং গঠনস্ষম। থাকে । 'কাণ্টের 
02161036 ০0£ 085 1২68500 গ্রন্থের রচনা-শৈলীর অনবদ্য সুষমা বহু 
পাঠকের মনোরঞ্জন করেছে। শিল্পীর শি্প-রূপের মতই দার্শনিকের 
লিখনশৈলী তার দর্শনচিস্তাটুকুকে পরিবেশন করার আধার মাত্র। দর্শনের 
মধ্যে সেই কল্পনার প্রসার, সেই কল্পনার মুক্তিটুকু ঘটে যা শিল্পকর্সের মধ্যে 
সহজলভ্য । ছবি আীকার সময়, কবিতা লেখার সময় আমর! পৃঁথবীকে যে 
চোখে দেখি ঠিক সেই ধরনের আলোকোজ্জল দৃষ্টিতে দর্শনগ্রন্থ লেখার 
সময় আমর! জগত ও জীবনকে দেখে থাকি। তাই বিভিন্ন দর্শনমতে 
এতো! পার্থক্য। একই জগতকে বিভিন্ন দার্শনিক বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখে থাকেন। যেমন 3:0081)6]5 0০9280076১ ৬/৪2৮৩৪৩ এবং [09805 
এর ছবিতে দেখ! জীবন-জগতের রূপ ভিন্ন, যেমন 73৩2১০৫০ 70281 
[0959885র সঙ্গীতে পাওয়া জগতের ও জীবনের আলেখ্য বিভিন্ন, তেমনিধারা 
বিভিন্ন দার্শনিকের জীবন ও জগত সম্বন্ধীয় ব্যাখ্যাও ভিন্নতর । দর্শন- 


ক্গলিতক্দ! ও জনমানস ১৩৪ 


চিন্তায় বার্থ রূপ হুল স্বজ্ঞা-আশ্রয়ী। দর্শন-চিত্তায় অন্তরৃষ্ির প্রাধান্ত 
অনস্বীকার্য । দার্শনিক যেভাবে পৃথিবীকে দর্শন করেন, তার সেই বিশিষ্ট 
ভইিভন্দী তার দর্শন-মতকে রূপ দেয়, তার দার্শনিক মুল্যায়নটুকুকে মর্ধাদ 
দান করে। 

পরমবাদী ব্রালি থেকে আরম্ভ করে প্রয়োজনবাদী ডিউঈ পর্যস্ত বিভিন্ন 
মতবাদী প্রায় সকল দার্শনিকই আমাদের বলেছেন যে অভিজ্ঞতা হল অসংজ্ঞেয, 
অনির্চচনীয়। অভিজ্ঞতার মূলে রহস্ত বাসা বেধে আছে। কখন কখন 
আকন্মিক ভাবে এই রহস্যের অংশবিশেষের উদঘাটন হয়, এটি ঘটে 
আমাদের অব্যবহিত অস্ত্ূষ্টির ফলে। মহাকাব্যের মতই দর্শনচিন্তায়ও 
'আষর। এই রহম্তের একটি বুহৎ অংশের উদঘাটন করি। অতীন্দ্রিয়বাদীরা, 
ছর্জ্েবাদীর! সকল অগ্ভিত্বের মূলে যে অনিবচনীয় সত্তা অবস্থান করছে 
তাকে “একক” আখ্যার় ভূষিত করেছেন। এই একই সহত্ররূপে বূপায়িত 
হয়েছে। শিল্পীরা এই রহন্তের যথার্থ উদঘাটন করেছেন। রমসিকমুজনই 
বার্থ অতীক্রিয়বাদী, তিনি স্থষ্টি রহম্তে সেই এককে দেখেছেন, সে 
দর্শনটুকৃতে আবেগবিহ্বলতা রয়েছে, তার তীব্রতাও অনন্বীকার্ধ। তার 
চোখে অভিজ্ঞতা সেই মুহুর্তের জন্য সহলশিখায় দেদীপ্যমান ) শিল্পী যে 
বিশ্বজগতের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়েন, সেই জগতে একচ্ছত্র শৃঙ্খলার 
রাজত্ব । সে জগত নিত্য নব-প্রাণনায় অনুপ্রাণিত। প্রোটাইনাসের 
ধর বলি, শিল্পী সুন্দরের অনুধ্যানে সেই একের সঙ্গে, সেই অন্ত 
মহাসত্তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে ওঠেন। আর দর্শনের ভাষাতেই হোক অথবা 
শিল্পের ভাষাতেই হোক মত্যবাসী মান্ছষ প্রত্যক্ষ করে সেই অনস্তের রূপ, 
অন্তের অস্তরে সঞ্চারিত করে সেই অনুভূতির সত্যটুকু। 


